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Les Glaciers sont vivants... 
Les habitants de la plaine parlent en trem-
blant des phénomènes terrifiants de la haute 
montagne. Né « là-haut », le montagnard ne 
saurait y voir aucun sujet d'effroi. De même 
que le méridional chérit le rivage où il vit le 
jour et ses bouquets de palmiers, de même le 
montagnard porte en son cœur l'amour de ses 
forêts de sapins, de ses alpages et de ses glaciers. 
Peut-être aime-t-il d'autant mieux sa sauvage 
patrie qu'elle exige de lui le double tribut de 
son courage et de son labeur acharné. 
La meilleure preuve de l'amour du monta-
gnard pour sa montagne, c'est la poésie dont il 
l'entoure. Pour lui, les glaciers, les rochers rigi-
des, les eaux mugissantes et les vents glacials 
se transfigurent : ce sont les vivants et fabuleux 
personnages d'un éternel drame alpestre. 
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Un Génie auquel sont asservis d'autres esprits 
est Roi de la montagne. Ses fidèles serviteurs, 
Avalanche et Tempête, partagent son antre, et 
les Glaciers, monstres énigmatiques, lui obéis-
sent. 
Tantôt dragons aux gueules béantes, tantôt 
serpents sinueux, les glaciers s'agrippent aux 
vertigineuses pentes de l'Alpe, ou se faufilent 
entre les montagnes en y creusant d'étroites 
vallées. 
Qui sait la vie mystérieuse de ces géants de 
glace ? A la fois morts et vivants, ils semblent 
immobiles, et se meuvent ; matière inerte, ils 
se transforment sans cesse ; muets, ils tonnent 
à leurs heures. Ici, le glacier dispense la vie, et 
là-bas l'anéantit ; il brise les arbres et laboure 
\x terre pour la semence nouvelle, aidant et 
ruinant tour à tour le travail de l'homme. Il 
est tout mystère et révèle parfois ses secrets : 
grottes de glace cristalline aux profondeurs 
bleues ou vertes et tendues d'innombrables sta-
lactites couleur d'arc-en-ciel ; des hommes 
même, jadis disparus dans des crevasses traî-
tresses, reposent dans son sein glacé et par 
instants, comme à travers un cercueil de verre, 
le glacier les exhibe comme une proie. 
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Souvent, assis sur quelque roc poli par les 
eaux, pâtres et chasseurs, fils de la montagne, 
écoutent, silencieux, s'essayant à surprendre 
la vie mystérieuse du colosse. D'où viennent 
ces cascades s'échappant du glacier et qui vont 
alimenter quelque minuscule lac alpestre ? D'où 
cet éternel murmure des profondeurs ? Vers 
quel but le glacier entraîne-t-il la moraine sur 
sa puissante échine ? 
Avant même que les savants ne s'en préoc-
cupassent, les fils de l'Alpe avaient résolu ces 
questions. Maintes études scientifiques n'ont 
fait du reste que confirmer \es observations des 
montagnards. Seule la tradition orale a main-
tenu parmi eux le riche folklore des Alpes. Au 
cours des longues veillées, parés de poésie, par-
fois même sous forme de vers, les secrets de 
la montagne se sont transmis des pères aux fils. 
Comment se formèrent les nouveaux gla-
ciers ? Le montagnard raconte : Une jeune fille 
immaculée, l'Hiver, rassembla jadis des mor-
ceaux de glace pris dans sept glaciers différents 
et les déposa au lieu appelé Lötschenlücke. De 
la sorte la Vache blanche — le Glacier long — 
put s'allonger. Une fois déjà elle avait menacé 
le village de Gampel, par delà la Luägla ; puis 
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s'était retirée. Les chèvres de Gampel broutè-
rent d'abord là où paissent maintenant les 
vaches. Mais la vallée sera dévastée à nouveau. 
Une fois encore, par delà la Luägla, la Vache 
blanche regardera la vallée du Rhône. 
Les migrations de glaciers de jadis se répètent 
de nos jours, dans de plus faibles proportions. 
Actuellement les glaciers tendent à envahir les 
vallées. Pourquoi ce mouvement ? La Dame 
blanche (les névés) est assise là-haut, sur la . 
cime éternellement gelée. C'est elle qui fait 
avancer ïe monstre de glace, et menace ainsi 
\a demeure des hommes. 
Le glacier entraîne dans sa marche des blocs 
de granit qu'il creuse, polit, roule et parfois 
arrondit en meules ; puis un jour il les trans-
porte au loin, jusque sur les cols élevés. Telle 
la « Meule de Milinegga ». Les eaux sourdent 
et, se précipitant, creusent dans le roc des 
gorges où elles bondissent et grondent. Ainsi, 
le « Chant merveilleux ». 
Parfois aussi les glaciers se font redoutables. 
Les blocs de pierre de la moraine s'abattent 
comme grêle sur les alpages : « Le sorcier de 
Gandegga ! » chuchotent les pâtres effrayés. 
Ebranlée par des eaux torrentielles, la moraine 
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allonge une avant-garde de pierres dans la 
vallée. « Les boucs du glacier ! » s'écrient les 
montagnards inquiets. Un lac alpestre déborde, 
ses eaux 'inondent et dévastent tout sur leur 
passage : « Le nain du lac en fait des siennes ! » 
Qui a sondé ces choses que seul le temps a 
vues ? Le Juif errant, dont le repos ne com-
mencera qu'au jour du Jugement dernier, les 
a contemplées et sait en témoigner. Non seule-
ment conteur agréable, il dispense aux hommes 
les enseignements de sa longue expérience ; tel 
un bon maître, il enseigne à vivre. 
Une poésie populaire empreinte de foi chré-
tienne possède une haute valeur éducative. A 
leur tour, les légendes des glaciers nous répè-
tent : gardez-vous de la désobéissance, de la 
jalousie, de l'impureté, de l'ingratitude, de l'in-
justice et de toute impiété. La bénédiction de 
Dieu s'éloigne du pécheur, mais elle récom-
pensera la vertu. Nos prières et la bénédiction 
de l'Eglise nous protègent contre les dangers 
de la montagne. 
Aujourd'hui, nos montagnards cachent leurs 
croyances poétiques avec une pudeur craintive, 
redoutant Je scepticisme de l'étranger moqueur 
et sacrilège. Acculée dans son étroite patrie, la 
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poésie populaire alpestre se meurt lentement, 
comme un peuple vaincu par l'envahisseur. 
Puissent ces derniers reflets trouver accueil et 
sympathie auprès de quelques nobles cœurs. 
L'AUTEUR. 
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Le Chant merveilleux 
Certain endroit du Faflertal, au pied du 
Breithorn, est appelé dans le pays das Wun-
derspiel. C'est le point où les cascateUes blan-
ches d'écume tombant du Petersgrat se réu-
nissent en un torrent qui gronde au fond de 
l'étroite gorge qu'il s'est creusée dans la roche 
calcaire. En haut, les deux lèvres de la gorge 
sont rouges de roses des Alpes. Parfois un 
pâtre de la Fafleralp s'en approche et, pen-
ché par-dessus les buissons empourprés, il 
écoute, l'air rêveur. 
Lorsqu'on lui demande ce qui l'attire de la 
sorte vers l'abîme, le pâtre répond à voix basse, 
comme on confie les secrets : « N'entendez-
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vous pas ? N'entendez-vous pas le chant mer-
veilleux ? » 
Et celui qui se penche alors, entre ciel et 
terre, sur la vertigineuse crevasse, entend à 
son tour. Il perçoit, montant de la profondeur, 
une musique étrange, douce, puis plus haute, 
grondante puis berceuse, s'enflant et s'abais-
sant avec le bruit des eaux et le souffle de l'air, 
qui semble mourir et sans cesse renaît, douce, 
puis plus haute, grondante, puis berceuse... 
— Vois-tu le musicien, berger ? 
— Non, je ne vois personne. Mais la mère 
de ma grand-mère a vu son violon et sa mère 
l'a entendu en jouer. Ma grand-mère parlait 
souvent du musicien et nous recommandait 
de ne pas nous pencher trop avant pour l'en-
tendre, car, disait-elle, les enfants désobéis-
sants ne remonteront pas du précipice, comme 
fit le joueur de violon. Voulez-vous savoir son 
histoire ? 
— Conte-nous cela, berger. 
— Trois fromagers vivaient jadis sur la 
Blümlisap, dans l'Oberland bernois. Les soirs 
de lune, deux d'entre eux venaient souvent 
« à la veillée » à Gugginen. Mais le troisième 
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restait chez lui, avec son violon, qu'il préférait 
à toutes les jolies filles du monde. 
Un jour les deux fromagers, qui désiraient 
danser au son du violon, pressèrent le musicien 
de les accompagner. Après s'être fait prier 
longtemps, le jeune homme les suivit. 
Agiles comme des chamois, ils courent à 
travers arêtes et névés, gorges et crevasses et, 
parvenus à l'endroit où nous sommes, fran-
chissent d'un bond ce précipice. 
A Gugginen, ils trouvent joyeuse compa-
gnie. Des jeunes filles des alpages de Fafler 
et de Gletscher ont été invitées à la fête et sur 
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des plats d'étain sont empilés, haut comme 
des tours, d'appétissants gâteaux dont le pre-
mier doit être la récompense du meilleur 
danseur. 
Glorieux, les Bernois présentent leur musi-
cien à la compagnie. On lui demande aussitôt 
un échantillon de son art. Et le violon se met à 
chanter. Telle une voix céleste, il parle de 
bonté, de beauté, d'honneur, de foi, de fidélité. 
Son chant se fait si pur, si doux et pénétrant 
que des larmes roulent sur les tabliers blancs 
des danseuses. Et tout au fond des cœurs une 
voix répète : Fidélité, fidélité ! 
« Le musicien mérite le prix ! s'écrient tous 
les auditeurs lorsque la musique s'est tue. Et la 
maîtresse du logis ajoute : « Que le Seigneur 
accompagne tout le monde à la maison ! » 
Blêmes de jalousie, les deux fromagers veu-
lent se jeter sur leur compagnon. Prévoyant 
les coups, déjà il s'est enfui. Un rayon de lune 
lui montre son chemin, mais hélas ! trahit aussi 
ses traces. Dans le Wollwald, les poursuivants 
le serrent de si près qu'ils marchent sur son 
ombre, et ici même, au bord du précipice, à 
l'endroit où le musicien allait sauter, ils le 
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« Jésus, Marie et saint Joseph ! » Un grand 
cri s'est échappé de la poitrine du musicien 
précipité dans l'abîme. L'écho le répète, le 
porte jusqu'aux plus hauts sommets, jusqu'aux 
étoiles... 
Les meurtriers ne songent pas à se réjouir de 
leur coup. Chacun tenant l'autre pour rival et 
ennemi, ils s'étreignent sans prononcer une 
parole, luttent et roulent enlacés dans l'abîme, 
avec une horrible clameur qu'étouffent les flots 
mugissants. 
Personne ne l'a vu, mais les choses ont dû se 
passer ainsi ; car pendant les nuits de lune, 
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il se fait ici des choses à vous glacer le sang 
dans les veines. Deux hommes sortant de la 
forêt, s'élancent vers le torrent, luttent ensem-
ble au bord du précipice et y roulent en pous-
sant un cri terrible. On n'a pas eu le temps de 
réciter un Pater que déjà ils ressortent du bois 
et recommencent leur duel qui s'achève par la 
chute dans l'abîme avec ce cri affreux. Et cela 
continue ainsi toute la nuit : au moment où la 
lune disparaît derrière la montagne, ou pâlit 
à la première lueur du jour, les rochers se ren-
voient une dernière fois le lamentable cri des 
meurtriers. 
— Et le musicien, berger ? 
— Pour celui-là, le bon Dieu ne l'a pas 
oublié. Revenu à lui, il croit s'éveiller d'un 
horrible cauchemar. Mais non, il n'a pas rêvé. 
Le fracas des eaux et une pluie d'écume sur les 
pierres le lui prouvent assez. Puis il distingue, 
au-dessus de sa tête, des parois de rochers lisses, 
se resserrant à leur sommet et qui lui ôtent 
tout espoir de sortir de cet étrange lieu. Seuls 
quelques oiseaux surgissant de leurs retraites 
s'envolent bien haut vers le soleil. Hélas ! le 
musicien ne peut pas se suspendre à leurs ailes. 
Vainement il tente un appel : sa voix n'atteint 
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pas oreille humaine, car l'étroite gorge l'empri-
sonne et le tumulte des eaux la noie. 
Alors le musicien prend son violon et, en 
jouant, il confie sa détresse à ce fidèle ami. Et 
une musique s'élève qui monte plus haut que 
la voix humaine, jusqu'à la Reine des Anges, 
la Consolatrice des affligés. Longtemps les plus 
beaux hymnes à la Vierge s'égrènent sur les 
cordes et pour la dernière mélodie, le vieux 
cantique des pèlerins de Kühmatt, la voix cris-
talline chante avec une infinie douceur. 
Le Ciel a entendu ce chant d'amour et de 
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foi. Comme guidé par la main d'un ange, le 
musicien se lève, pose le pied sur le [rocher à 
pic. O miracle ! La pierre cède comme de la 
cire chauffée. Pas à pas, le prisonnier s'élève 
vers la lumière, et bientôt, remonté de l'abîme, 
il foule l'herbe sous le grand soleil. 
Ce fut ce matin-là qu'on aperçut le musicien 
pour la dernière fois. Des femmes montant à 
l'alpe entrèrent dans la chapelle de Kühmatt 
et trouvèrent la grande grille de fer ouverte. 
Le musicien était agenouillé devant l'autel, 
jouant son dernier chant. Quand il eut achevé, 
il déposa son violon sur l'autel en offrande à 
la Sainte Vierge. 
Il ne retourna pas sur la Bîumlisâlp et jamais 
non plus à Loetschen. Il n'est resté de lui que 
cette mélodie montant du torrent et qu'on 
appelle aujourd'hui encore das Wunderspiel, 




Anne la Blanche 
Sur l'abrupt rocher de Tourbillon, frère 
jumeau de la colline de Valère, habitait la 
femme la plus riche et la plus belle de la ville 
de Sion. Elle se nommait Anne, mais comme 
elle portait toujours une robe blanche — non 
pas seulement aux mariages et aux baptêmes 
— dans le pays on l'appelait « la Dame 
blanche ». 
Chaque année, au moment où le printemps 
franchissait le seuil du Léman pour remonter 
la vallée du Rhône, on apercevait, sur Tour-
billon, la blanche Anne contemplant avec 
nostalgie les sommets étincelants du Haut-
Valais. Elle était née là-haut et y avait laissé 
son cœur. Un beau jour elle disparut subite-
ment, partie, disait-on, à la recherche du plus 
• 
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bel endroit du pays pour y établir sa résidence 
d'été. La Dame blanche parcourut toutes les 
vallées élevées, escalada bien des arêtes ; sur la 
chaîne sud des montagnes, le föhn la chassa ; 
sur la chaîne septentrionale, le vent du nord 
cinglant sa figure la rebuta. Après de longues 
explorations, elle arriva au lieu où confluent 
les trois torrents blancs d'écume qui descen-
dent du Glacier Long, du Grosshorn et du 
Beichgrat. 
La Dame blanche avait trouvé ce qu'elle 
rêvait : un minuscule lac alpestre, éblouissant 
comme un miroir d'argent ; ;des sources d'eau 
cristalline et des grottes de glace bleu de ciel. 
, C'était bien là la seconde patrie de la blanche 
Anne. Les premiers rayons du soleil levant l'y 
éveillent et au milieu d'un cirque de mon-
tagnes, les derniers feux du crépuscule dorent 
sa robe blanche de neige. 
En ce lieu béni, Anne fait élever une maison 
et plante un jardin où prospèrent des arbres 
qu'on ne vit jamais à pareille altitude. Elle est 
heureuse ; grâce à ses soins, tout verdit et 
fleurit autour d'elle. Pourtant quelque chose 
manque à son bonheur ; Anne souffre d'un mal 
commun à bien des créatures : elle est seule et 
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son isolement lui pèse. Nul ne franchit jamais 
les bornes de son petit paradis. Les pâtres des 
alpes de Gugginen et de Gletscher ne font paî-
tre leurs bêtes que jusqu'aux torrents bordant 
le domaine de la Dame blanche et les chasseurs 
traversent glaciers et ravins afin de l'éviter. 
Il devient évident que tous agissent de parti-
pris contre l'étrangère. 
« Puisque les hommes me haïssent, j 'aurai 
du moins des animaux dans mon paradis ! » 
s'écrie alors la Dame blanche. Et bientôt, elle 
a attiré dans ses pâturages fleuris tous les 
chamois des régions avoisinantes. Dès lors les 
chasseurs parcourent vainement la montagne. 
Comme par un charme magique, Anne retient 
sur ses terres tout le gibier du pays. 
Un hardi chasseur se présente enfin devant 
elle et lui dit fièrement : « Je ne viens pas ici 
en mendiant, je t'offre de payer les bêtes dont 
tu t'es emparée par ruse. Quel est ton prix ? » 
Non moins fièrement, la blanche Anne toise 
le chasseur du plumet de son chapeau à la 
boucle d'argent de ses chaussures, puis elle fait 
son prix : « Pour chaque chamois, la plus belle 
vache du troupeau et un jeune pâtre par-dessus 
le marché ». 
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Hélas ! L'argent de tous les chasseurs réunis 
ne paierait pas semblable prix. Le fier chasseur 
s'en va tête basse. Sorti du domaine de la Dame 
blanche, il s'assied sur quelque bloc erratique 
et demeure pensif, accablé. Un pâtre de 
Gugginen l'y découvre et s'informe de la cause 
de son abattement. 
— Tu as le cœur trop dur pour me venir en 
aide, dit le chasseur d'une voix amère, sinon 
tu ne laisserais pas tes vaches brouter péni-
blement ces maigres pâturages, tandis que de 
l'autre côté du torrent les chamois se pressent 
dans l'herbe haute. 
— Mon cœur n'est pas de pierre, répond le 
pâtre de Gugginen, mais je sais qu'obéir me 
vaudra plus de bénédictions que les meilleurs 
pâturages. Il m'a été défendu de poser le pied 
sur le sentier qui mène chez la Dame blanche. 
— Es-tu donc un enfant ? Mets-toi sur la 
plus belle vache du troupeau et de la sorte tu 
n'enfreindras aucune défense. 
En un instant, comme poussé par le Malin, 
l'homme a rassemblé son troupeau. Monté sur 
sa plus belle bête, il s'avance sur le sentier 
défendu et pénètre dans le domaine de la Dame 
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blanche. A son approche, tous les chamois 
fuient vers les rochers et les sommets. . 
Qu'a donc trouvé le pâtre de Gugginen dans 
le paradis de la blanche Anne ? Elle est géné-
reuse, il est vrai, mais hautaine et froide, 
comme si elle avait une pierre à la place du 
coeur. Bientôt le pâtre soupire après ses sem-
blables, les hommes de la vallée, pauvres mais 
pleins de bonté. Hélas ! la Dame blanche le 
tient en son pouvoir, elle ne le laissera pas 
partir. Jour après jour, elle remet au lendemain 
le départ du vacher. 
Enfin, n'y tenant plus, il décide en secret : 
oui, ce sera demain ! La nuit venue, il bourre 
d'herbe les grosses cloches de ses vaches avec 
lesquelles il partira sans bruit aux premières 
lueurs du jour. 
La nuit s'avance. Le pâtre ne dort pas et 
cette nuit lui semble longue, longue et froide... 
L'aube luit enfin. Mais quel spectacle découvre 
le pâtre de Gugginen ! A ses pieds, trois glaciers 
descendus de la Lötschenlücke, du Grosshorn 
et du Beichpass, s'entrelacent comme trois 
monstrueux dragons. Les parois de glace sont 
si hautes et déchiquetées, si ravinées et crevas-
sées qu'un pied humain y chercherait vaine-
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ment un passage. Comme chaque jour le soleil 
monte à l'horizon, mais sur cette étendue 
glacée ses rayons ne réchauffent rien. Les 
torrents restent figés, l'herbe flétrie ne se 
redresse pas. Et toutes les vaches ont péri, gelées 
debout, les yeux grands ouverts... 
O généreuse Dame blanche, aie pitié du 
pauvre pâtre séduit ! Brise ce terrible enchan-
tement ! 
Mais la Dame blanche est impuissante à 
conjurer le désastre. Cent années ne suffiraient 
pas à faire fondre ces glaciers qu'elle a appelés 
en une nuit. Sous ses yeux, le pâtre de Gugginen 
se meurt de nostalgie. Bientôt il expire et Anne 
couvre d'un linceul son corps raidi. 
Elle-même doit abandonner son paradis 
transformé en un désert de glace. La malé-
diction qui pèse sur elle lui fait fuir son 
domaine, la pousse jusqu'aux plus hauts rochers, 
jusqu'à la plus haute cime où elle devra gémir 
et pleurer sans cesse, tant que ses larmes poliront 
le dur granit et y creuseront de profonds sillons. 
Depuis ce temps-là les glaciers ont fondu, 
des sources ont jailli à nouveau. L'herbe a 
reverdi et au bord du torrent s'échappant du 
glacier croissent des genévriers et des roses des 
28 
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alpes. Mais jamais plus la tiédeur du soleil ne 
ressuscita dans sa beauté première le paradis 
perdu de la Dame blanche. De ce qui fut sa 
maison, il ne reste que quelques pans de murs 
moussus et aujourd'hui encore les habitants du 
pays évitent ces lieux presque autant que leurs 
anciens, au temps de la Dame blanche. Des 
pâtres, des chasseurs y passent, parfois même 
s'y asseyent au soleil en respirant l'air frais des 
glaciers tout proches. Mais de mémoire d'hom-
mes, jamais pâtre ne se risquera à passer la 
nuit en cet endroit avec ses bêtes, ni chasseur 
à y attendre l'aube à l'abri de quelque rocher. 
La Dame blanche n'a jamais quitté la haute 
cime où l'a rivée un juste châtiment. Elle ne 
regarde plus si le jardin refleurit qui fut jadis 
sa joie et causa son malheur. Les yeux fixés sur 
les glaciers, elle guette leur marche lente vers 
la vallée. Car la Dame blanche sait qu'au jour 
où le fleuve de glace recouvrira tout le 
Lötschental, et, s'avançant dans la vallée du 
Rhône, léchera de ses langues de glace le pied 
des collines de Valère et de Tourbillon, ce 
jour-là sonnera l'heure de sa délivrance. Mais 
d'ici là, bien des étés brûlants, bien des hivers 
glacials se succéderont et plus id'vm pâtre de 
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Gugginen contemplera encore là-haut l'alpage 
où fut le paradis perdu de la Dame blanche, 




Le Glacier Long 
Au temps où le Juif errant passa pour la 
première fois dans le pays valaisan, le Löt-
schental s'appelait encore Lichttal, c'est-à-dire 
« vallée de lumière ». De belles vignes crois-
saient dans les hautes vallées, et jusqu'aux 
sommets les plus élevés s'étendaient des prairies 
et des pâturages. Il n'y avait nulle trace de 
neige là où sont aujourd'hui nos cols ; les arêtes 
les plus abruptes étaient dépourvues de glace. 
Ecoutez ce que le Juif errant raconte de cette 
époque-là : 
« Le Lötschental appartenait alors à deux 
sœurs qui décidèrent de se partager leur patri-
moine. Après avoir fixé la ligne de partage 
au-dessus de Kühmatt, elles tirèrent au sort. 
Celle des deux soeurs à qui échut la partie infé-
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rieure de la vallée dit à l'autre, avec des larmes 
dans les yeux : « La chance t'a favorisée, ma 
sœur ; je n'ai que des forêts et des montagnes 
et toi tu as les champs et les pâturages ». — En 
ce temps-là, on pouvait faucher l'herbe jus-
qu'où se trouve maintenant la Lötschenlücke ; 
dans le Gletschergrund, les bergers n'auraient 
pas su où trouver un caillou à lancer aux 
vaches qui s'écartent du troupeau, et là-haut, 
sur le Tschorrä, les femmes de Fafler faisaient 
paître leurs bêtes huit jours durant. A cause de 
la méchanceté des hommes, toute cette splen-
deur est enfouie aujourd'hui sous la glace et 
les pierres, la neige éternelle et des rocs énormes. 
Un jour de printemps, un étudiant en voyage 
arrivant dans le Lötschental et le contemplant 
de la Faldumlawine, s'écria, rempli d'admi-
ration : « Ah ! la belle vallée ! » 
— Si tu voyais, en été, nos champs brûlés 
par le soleil, tu ne parlerais pas de la sorte », 
lui répondirent les villageois. « Je sais comment 
y remédier », assura l'étranger. Hélas ! il eût 
mieux fait de garder pour lui ses conseils. 
« Faites rassembler par une jeune fille irrépro-
chable des morceaux de glace provenant de 
sept glaciers différents. Qu'elle les dépose à la 
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Lötschenlücke, au point où les montagnes sont 
le plus resserrées. Après quoi vous aurez de 
l'eau à boire tant qu'il vous plaira et vous 
pourrez arroser vos champs. Mais quand la 
Vache blanche descendra vers vous, fuyez 
devant elle ». 
Les paysans ne comprirent pas alors les der-
nières paroles de l'étranger ; sinon ils se seraient 
bien gardés de suivre ses conseils. 
Une jeune fille rassembla donc des morceaux 
de glace de sept glaciers et les déposa sur la 
Lötschenlücke : la glace n'y fondit jamais et 
la « Vache blanche » s'est avancée si loin dans 
la vallée qu'on l'appelle aujourd'hui le Glacier 
long. Si vos pères s'en étaient remis aux soins 
de la Providence, ils n'auraient pas été victimes 
de la méchanceté des hommes. 
La partie inférieure de la vallée a subi, elle 
aussi, de grands changements. Là où s'étend si 
largement aujourd'hui le pierrier de la Wilerra, 
ondoyaient jadis de grasses prairies appartenant 
à deux sœurs. Très pieuses, elles avaient cou-
tume, aux premiers tintements de l'Angélus, 
d'interrompre aussitôt tout travail, fût-il même 
urgent. Si elles étaient en train de lier une 
charge de foin, la cloche sacrée leur faisait 
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lâcher la corde, et l'herbe demeurait sur le 
terrain durant tout le jour du repos. Un jour 
leur valet, qui se croyait plus sage que ses 
maîtresses, avait préparé trois charges de foin 
au moment où il entendit la cloche de St-Martin 
annonçant un jour de fête. « Tant pis ! s'écria 
l'homme. Ce foin je le porterai aujourd'hui à 
la maison... » La nuit suivante, le W.ilerbach 
déborda et le domaine des deux sœurs fut com-
plètement dévasté. 
D'autres changements se produiront encore 
jusqu'à ce que je revienne dans le Lötschental, 
car partout où j'ai passé il faut que je repasse. 
D'ici là, les limaces blanches auront enseveli 
Blatten ; le glacier suspendu là-haut servira de 
civière au village de Wiler. La Lonza roulera 
dans ses flots les saules noirs sur lesquels est 
bâtie Kippel et les eaux du Golnbach préci-
piteront Ferden dans la Kreschärra... L'Eternel 
seul sait où reposeront alors vos os, tandis que 
les miens erreront encore sur la terre mourante. 
Le temps marche et il avance plus vite qu'on 
ne le croit. Déjà les glaciers ont repris leur 
marche en avant : les cerises noires ne mûrissent 
plus dans votre vallée ; les forêts, là-haut, recu-
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lent, on n'y défriche plus les champs et l'homme 
se retire des lieux élevés. 
Lorsque je reviendrai dans votre vallée, elle 
s'appellera « Wüsttal » (vallée de la Dévas-
tation). 
Et maintenant je vous quitte, car chaque 
jour doit me trouver en un autre lieu, jusqu'à 
ce que le Seigneur vienne... Seigneur, viens 
bientôt ! » 
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La Meule de Milinegga 
Milinegga est le nom d'un endroit entre les 
villages de Blatten et d'Eisten. Un moulin 
banal s'y trouvait jadis, dont le souvenir sub-
siste dans ce nom de Milinegga \ Aussi loin 
qu'on se le rappelât, le vieux meunier d'Eisten 
avait fait marcher le moulin, ou plutôt, il 
aurait dû le faire marcher si quelqu'un d'autre 
n'avait travaillé à sa place. 
Mais le vieux meunier avait beau faire ; 
chaque soir il entassait dans son moulin sacs 
de seigle et sacs d'orge : le lendemain matin 
le grain se trouvait moulu, la farine mise en 
sacs, les sacs liés et même époussetés, sans que 
le maître des lieux y eût seulement touché de 
• Millerstein = meule 
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son petit doigt. Il s'en étonnait fort et enfin sa 
curiosité l'emporta. 
Un soir, il se dissimula dans un coin sombre 
de son moulin et se tint l'oeil au guet. Bientôt 
la porte s'ouvre et le vieux meunier voit entrer 
un nain dont les culottes — s'il en avait eues — 
n'auraient pas caché les jambes du petit Josi. 
Agile et leste autant que robuste, le petit homme 
se met à vider les sacs dans le blutoir, puis il 
fait tourner la meule à une allure telle que les 
tours ne se pourraient compter. Le grain versé 
en haut ressort en bas en belle farine et l'un 
après l'autre, les sacs sont remplis à nouveau 
et alignés en bon ordre. Dix jours auraient à 
peine suffi au vieux meunier pour accomplir 
le beau travail dont le nain s'était parfaitement 
tiré en quelques heures. Avant que la cloche 
d'Eisten sonnât Matines, un ordre parfait 
régnait dans le moulin et le bonhomme s'en 
allait comme il était venu. 
Rentré chez lui, le meunier fait part à sa 
femme de sa découverte. Un « servan » est 
l'hôte du moulin. Ils s'en réjouissent et, la fête 
de Noël étant proche, les vieux époux décident 
de récompenser leur hôte nocturne par un 
cadeau. Dans un morceau de triège, la meunière 
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taille le plus joli costume du monde, le coud 
soigneusement, y fixe poches, bouclettes et 
boutons luisants. « Puisque le bon Dieu ne m'a 
pas donné d'enfant, dit-elle, j 'adopte notre 
nain pour tel ». 
Aussi heureux que s'il lui était destiné, le 
meunier emporte au moulin le cadeau de Noël 
du zélé « servan ». Comme c'est la veille de 
la fête, il ne prépare pas de travail, car tous 
doivent fêter ce saint jour. Il dépose les diffé-
rentes pièces de l'habillement sur un trépied, 
en mettant bien en évidence un joli casque à 
mèche brodé de laines vives. 
Comme de coutume, le nain entre au mou-
lin. Il s'approche du trépied, regarde, s'étonne, 
puis en un clin d'oeil enfile les vêtements. Et 
pirouettant trois fois, s'écrie : « Me voilà un 
homme ! un véritable homme ! jamais plus on 
ne me verra ici ». 
Mais à quoi songe le bonhomme ? Comme s'il 
ne s'agissait que d'une planche à fromage, il 
enlève les pesantes meules et les emporte hors 
du moulin avant même que le meunier ahuri 
ait eu le temps de défendre son bien. 
Plus tard, beaucoup plus tard, le vieux meu-
nier revit ses meules, mais elles se trouvaient à 
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une telle distance de Milinegga qu'on ne pou-
vait songer à les y ramener. En quittant le 
moulin, l'impudent bonhomme, portant sur sa 
tête cette charge énorme, avait gagné les alpages 
élevés, franchi les cols et dépassé Ober-Ferden. 
Au moment où il atteignait la plus haute arête, 
d'où l'on descend sur Louèche-les-Bains, les 
clochers de Kippel sonnèrent la messe de Noël. 
Le voleur ne put faire un seul pas de plus ; les 
lourdes meules roulèrent sur le sol et dès lors, 
à jamais banni, le nain erre sur le Majinghorn. 
Par les beaux matins d'été, les jeunes filles 
de Kummen qui paissent leurs vaches à Ober-
Ferden entendent parfois le nain du Majinghorn 
roulant ses meules sur le glacier. Jamais on ne 
l'aperçoit. Mais durant les nuits de tempête, le 
voleur est condamné à sauter d'un seul bond 
sur le col, où il doit charger les meules sur sa 
tête, comme il fit jadis au moulin de Milinegga. 
Et tant que souffle la tempête, les lourdes 
masses de pierre tournent sur la tête du voleur, 
avec un bruit de tonnerre qui s'entend jusqu'à 
Kummenstafel. 
Aujourd'hui encore, lorsqu'on franchit la 
montagne, on peut voir les meules de Milinegga 
gisant sur le sol au point où se partagent les 
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eaux descendant vers Louèche et vers Loetschen. 
L'endroit est appelé Beim Millerstein (vers les 
Meules), et les pâtres de Kummen se répètent 
de père en fils 
Qu'il n'est si bon et brave nain 
Oui ne joue un tour de vilain. 
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Le Nain du Lac de Stampach 
Le nain du lac de Stampach rendit un jour 
un service douteux à un chasseur d'Eisten. Au 
moment où celui-ci longeait le glacier de 
Stampach, qui s'avance jusqu'au lac, il aperçut 
subitement le bonhomme. En bottes grises, 
redingote bleue et casque à mèche, il se tenait 
perché sur la moraine et paraissait regarder 
attentivement, bien loin au-dessous de lui, la 
vallée creusée au pied des montagnes énormes. 
Se sentant découvert, le chasseur s'approche du 
nain, et pour ne pas s'aliéner ses faveurs, il lui 
demande respectueusement : « Que cherches-tu 
donc là-bas, ô grand roi de la montagne, dans 
ces profondeurs où vivent les hommes ? » A 
quoi le nain du Jac de Stampach répondit : 
« Mon lit est trop court, mes bottes trop étroi-
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tes. Bientôt je m'étendrai par delà les forêts 
et les champs ». 
Le chasseur a compris ce langage : le Génie 
de la montagne prépare une voie d'écoulement 
aux eaux du lac devenu trop étroit. En torrents 
dévastateurs, elles se précipiteront sur les pâtu-
rages, les prairies et les chalets. Qu'adviendra-
t-il de ses prairies à lui, les mieux situées de la 
vallée ? La peur, qui le fait se hâter, suggère 
un moyen au chasseur d'Eisten. Par ruse, il 
détournera le coup qui le menace. 
Le lendemain est jour de kermesse à Kühmatt, 
une fête pour toute la vallée. Dès le matin, les 
habitants des communes éloignées s'y rendent 
en groupes et dans leurs vêtements noirs des 
grands jours. Tout ce monde traverse le village 
d'Eisten et le chasseur, assis devant son chalet, 
les salue à leur passage. Voici s'avancer Meyer, 
de Ferden, le richard du pays. Pour celui-ci 
l'accueil du chasseur se fait particulièrement 
aimable — non point à cause du respect que 
l'homme lui inspire, mais bien plutôt grâce au 
prestige que lui donnent ses sacs d'écus. 
Habilement notre chasseur l'entoure, l'es-
corte, se fait son compagnon. Enfin, il atteint 
son but : la conversation roule sur son beau 
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domaine des Bleiken que menacent les eaux du 
lac de Stampach. 
Meyer se vante : « Je possède des terres dans 
tous les coins de la vallée, les Bleiken excepté. 
Veux-tu me céder les tiennes ? » 
L'occasion est unique de se défaire avec profit 
d'un bien voué à une ruine certaine. Vendeur et 
acheteur sont tous deux convaincus qu'ils 
gagneront à l'affaire, qui se conclut prompte-
ment. Le soir même le riche Meyer paie en or 
sonnant \e prix convenu et le chasseur se frotte 
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les mains, en se disant qu'il a véritablement 
trouvé un trésor. Mais sa joie devait être de 
courte durée. 
Toute la nuit suivante un bruit sourd tonna 
dans la direction des hauts sommets. On eût dit 
que le glacier de Stampach broyait sous son 
poids les rocs qui lui servent de lit. Au petit 
jour, on sentit nettement jusqu'aux villages 
de Blatten et d'Eisten, et même très haut sur 
l'alpe de Telli, une odeur de terre fraîchement 
remuée et de rocs réduits en poudre. « Le 
Stampach en fait des siennes », se disaient entre 
eux les montagnards inquiets. « Le bon Dieu 
protège nos champs des Bleiken ! » Et la nuit 
s'achève dans l'angoisse, car à travers l'obscu-
rité, personne n'ose se risquer dans les parages 
du torrent déchaîné. 
Le lendemain matin, le soleil éclaire un triste 
tableau. Les riches prairies qui s'étendaient des 
bords de la Lonza à ceux du Stampach ont 
disparu sous une couche de limon et de cailloux. 
Au milieu de ce désert, le torrent, apaisé main-
tenant, coule dans le nouveau lit qu'il s'est 
creusé. Mais les deux ponts emportés témoi-
gnent que l'eau dévastatrice s'est élevée jus-
qu'aux rochers encerclant la vallée. 
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Bientôt le mystère s'éclaircit ; le lac au pied 
du glacier de Stampach a débordé et, entraînant 
la moraine, ses eaux se sont ruées en torrents 
par delà la brèche qui leur servait d'écoulement. 
S'il l'avait voulu, le chasseur d'Eisten aurait pu 
prédire cette catastrophe. Mais à quoi cela eût-il 
servi ? Quel profit en aurait-il retiré lui-
même ? Sa ruse et les remords qu'il en éprouve 
tourmentent sa conscience. L'or mal acquis a 
perdu toute valeur pour lui. Il ne le regarde ni 
ne le touche plus. Une seule pensée l'obsède : 
« J'aurais dû tout dire ! J'aurais dû tout dire ! 
Cet or ne m'appartient pas ! » 
Enfin, n'y tenant plus, le chasseur se rend 
à Ferden, va trouver le riche Meyer et reposant 
l'argent reçu sur la table, il déclare : « Repre-
nez votre or, il ne m'appartient pas, car c'est 
par ruse que je l'ai acquis. Je savais que le lac 
de Stampach déborderait et dévasterait mon 
domaine ». 
Le riche Meyer de Ferden, qui avait aussi son 
orgueil, refusa de reprendre la somme payée et 
obligea le chasseur à garder son or. 
Ainsi l'homme orgueilleux paya sa fierté de 
son argent et le chasseur son coupable silence 
par le tourment d'une mauvaise conscience. 
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Les Esprits de la Montagne 
En écoutant jadis nos vieux guides raconter 
les premières ascensions de nos Alpes, nous leur 
avons maintes fois demandé : Pourquoi vos 
pères ne se sont-ils pas risqués, eux aussi, à 
escalader les sommets ? Et les vieux de répondre 
invariablement : Ils étaient persuadés que le 
Génie de la montagne ne l'aurait pas toléré. 
Chaque sommet possède son génie, plus ou 
moins puissant, selon les dimensions de la mon-
tagne. Un sommet disparaît-il derrière les 
nuages : le génie met son capuchon. Le ciel se 
voile-t-il, alentour, de ces plumes légères qui 
vont s'effilochant et s'allongeant : le génie 
peigne sa longue tignasse. Et du même coup 
l'invisible personnage joue le rôle d'un baro-
mètre infaillible. Tel celui du Bietschhorn, le 
plus grand de la vallée, et dont la règle est la 
suivante : 
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Quand le Bietschhorn met son chapeau, 
C'est que le temps sera beau. 
Mais s'il se coiffe de plumes 
Il tombera pluie et brumes. 
Quel luron que ce génie du Bietschhorn ! 
D'un coup de son levier, il émiette des rochers ; 
d'un seul pied, il vous ébranle un glacier de 
telle sorte que ses fragments sont projetés au 
loin... Ce puissant souverain s'est adjoint deux 
serviteurs, deux boucs noirs haut encornés. 
Partout où elles passent, les affreuses bêtes 
labourent le sol et font pleuvoir des pierres 
énormes. Elles gîtent à l'ordinaire dans la région 
du Gallengufer et s'abreuvent de l'eau du 
Gallengbrunnen, lequel tarit aussitôt. Parfois 
les monstres noirs s'avancent jusque dans la 
vallée, en été surtout, lorsque les glaciers fon-
dent comme cire au feu, ou bien après quelque 
terrible orage de haute montagne. Alors des 
bruits sourds grondent lugubrement sous le 
glacier ; la moraine bouge, comme ébranlée 
par une force souterraine, et soudain un torrent 
de limon et de pierres se précipite en bas le 
Birchinn. 
Un jour, des faneurs qui travaillaient dans 
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les Brunnmatten virent arriver l'avalanche de 
boue et de pierres et au même instant, ils enten-
dirent distinctiment l'un des boucs noirs disant 
à l'autre : « Tire bien, tire bien », à quoi son 
compère répondit : « Ça ne me va guère, ça ne 
me plaît guère, on jeûne là-bas aujourd'hui... » 
Là-dessus le recteur de Blatten vint dire une 
messe au pied de la croix neuve au bord du 
Birchbach. Et tandis qu'il lisait, le Malin lança 
du sable et des cailloux sur le livre de messe, 
tentant ainsi d'empêcher le sacrifice et d'échap-
per à son bannissement. Mais il n'y réussit point. 
Outre les boucs noirs du Birchbach, un esprit 
malfaisant qui avait pris la forme d'un chamois 
de grande taille hantait jadis la région de la 
Gandegga, haute moraine latérale du glacier 
de Dischligbach et qui s'allonge jusqu'aux pâtu-
rages. Ce monstre-là apparut un jour à un 
homme d'Eisten et à son fils, lequel devint plus 
tard le Prieur Siegen, qui vivait il y a deux 
cents ans. 
Le jeune garçon se trouvait alors avec son 
père dans le Gorpä, où ils cueillaient du gené-
vrier. A l'heure chaude de midi, tous deux 
s'endormirent. Soudain le fracas d'une chute 
de pierres les éveille en sursaut. « Oh ! quelle 
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bête est-ce que je vois, là-bas, dans le Gan-
deggun ? » s'écria l'enfant. 
— Je ne vois rien, répond le père. 
— Et moi, je la vois très bien. Elle gratte la 
terre avec ses pieds, tellement que les pierres 
volent dans le Gletschergrund et jusqu'aux 
Anen... » 
— Mon fils, c'est le mauvais génie du Gan-
deggun qu'aperçoivent seuls les enfants inno-
cents. 
— Quand je serai grand, je saurai bien le 
faire tenir tranquille. 
Le père ne prit pas garde à cette prophétie 
qui devait se réaliser. 
L'enfant auquel était apparu le chamois du 
Gandeggun devint un séminariste. Il étudia 
chez les Jésuites, à Brigue, et fréquenta plus 
tard l'université de Vienne. Rentré prêtre dans 
sa petite patrie, il prononça pour ses prémices 
une triple bénédiction : la première sur sa 
parenté, la seconde sur ses ouailles et la troi-
sième sur le Gandeggun. Dès lors, nul ne revit 
jamais le chamois de malheur. Mais les pierres 
qu'il projeta jadis parsèment encore la région 
des Anen et du Gletschergrund, au détriment 
des alpages de Gugginen et de Gletscher. 
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Les Pauvres âmes du Glacier 
Chacun n'a pas vu le petit lac du glacier, 
tout là-haut sur l'arête du Hockenhorn. A 
l'écart de tout sentier, il dort dans son lit de 
glace, sous l'épaisse couverture des névés, tout 
le long hiver durant. Mais quand reviennent 
les chauds après-midi d'été, quand les épis 
mûrissent dans la vallée, le petit lac du glacier 
ouvre son gros oeil rond. Et il contemple, 
étonné, ce chaud soleil suspendu au ciel bleu, 
les innombrables cimes qui l'entourent, le 
colosse de pierre qui depuis des milliers d'années 
monte la garde à son côté, ou bien encore 
quelque montagnard dont le pas hésitant sou-
dain sur son étroite rive redoute, semble-t-il, 
le miroir du petit lac. Heureux l'homme dont 
le clair regard peut se mirer dans la prunelle 
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bleue et verte du petit lac du glacier ! Car il 
sourit aux âmes pures et sans reproches, mais 
se voile sous le regard des méchants. 
Ce lac mystérieux cache d'autres mystères 
encore dans ses profondeurs. D'où tire-t-il donc 
son eau si pure, à une altitude où les vents 
chassent éternellement des flocons de neige et 
où jamais l'on n'entendit murmurer une 
source ? Elles sauraient nous le dire, les pauvres 
âmes jqui, au fond de cette eau étrange, sou-
pirent et pleurent sans cesse, languissant après 
leur délivrance. Car ce sont leurs larmes inta-
rissables qui alimentent le petit lac du glacier 
d'une eau cristalline si parfaitement claire. 
Ces âmes en peine étaient jadis des gens 
heureux, des jeunes gens et des jeunes filles ne 
pensant qu'à rire et à s'amuser et qui dansaient 
à tout propos dans les chalets des hauts alpages 
ou dans les maisons de la vallée. Avec leurs 
sourires et leurs beaux yeux trompeurs, ils 
attiraient leurs compagnons et les entraînaient 
à des bals et des festins secrets, la nuit, dans les 
chalets clos. Maintenant, au fond du petit lac, 
leurs âmes en peine rachètent, au prix de larmes 
sans fin, toutes les mauvaises pensées, les convoi-
tises et les mensonges par lesquels ils séduisirent 
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leurs frères ; elles paient de leurs larmes de 
pénitence chacune des gouttes de sueur qui rou-
lèrent de leurs fronts sur les planchers, les soirs 
de « veillée ». Mais lorsqu'elles auront versé 
leur dernière larme de repentir, les pauvres 
âmes prendront leur essor, par une claire nuit 
d'hiver, et purifiées, rendues éclatantes comme 
les étoiles, elles monteront plus haut que les 
astres, vers leur Créateur et Rédempteur. 
Parmi les pauvres âmes du glacier, certaines 
sont condamnées à pleurer des années durant, 
voire des centaines d'années, dans ieur solitude 
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glacée. Les nuits de lune elles montent à la 
surface de leur froide cellule et enlaçant leurs 
mains pâles, elles dansent une ronde sur la rive 
abrupte du petit lac. Plus les âmes sont nom-
breuses, plus longue se fait leur chaîne. Bientôt 
elle se déroule sinueuse, en silence, du Petit au 
Grand Hockenhorn. Seulement, sous cette 
danse-là, aucun plancher ne craque, aucune 
musique ne résonne, on n'entend pas une 
joyeuse youlée : des larmes, rien que des larmes 
roulent silencieusement sur la neige où un vent 
glacé les transforme aussitôt en cristaux étin-
celants. Puis la ronde se rétrécit peu à peu ; la 
longue théorie des fantômes n'entoure de nou-
veau plus que le petit lac et la dernière âme 
rentre à son tour dans la mystérieuse profon-
deur. A l'aube, le soleil fait briller un instant 
les larmes cristallines sur la neige, mais elles 
disparaissent rapidement et il ne reste plus trace 
du lugubre bal nocturne. 
Pendant les nuits d'hiver, la tempête entraîne 
les pauvres âmes sur les montagnes et les alpages 
où elles péchèrent jadis. En expiation de leurs 
fautes, il faut que sans cesse elles repassent, en 
gémissant dans la tempête, devant ces chalets, 
ces granges et ces étables où s'égaya jadis leur 
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folle jeunesse. « Assez festoyé, assez joué ! » 
disent-elles aux vivants. « Rentrez chez vous, 
fermez vos fenêtres et tirez les verrous. Recom-
mandez vos âmes à Dieu et songez à la an de 
toutes choses ! » 
Un soir d'été, il y avait fête dans un chalet 
au pied du Hockenhorn. Un musicien avait été 
engagé pour le bal et la cave et la cuisine mises 
à sac pour régaler les invités, dont quelques-uns 
venaient de fort loin. La chambre étant exiguë, 
il y faisait, à l'heure du bal, une chaleur à faire 
fondre les vitres. La sueur perlait sur le front 
des danseurs et roulait sur les joues. Soudain, au 
beau milieu d'une danse, la porte s'ouvre. 
Rapide comme la pensée, une figure blanche 
a franchi le seuil et s'est jetée sur le banc du 
poêle, où elle frissonne en gémissant à haute 
voix : « Oh ! que j'ai froid ! Oh ! que j'ai 
froid ! Et il faut qu'aujourd'hui encore je 
monte sur la plus haute arête... » 
Instantanément, une atmosphère glaciale 
s'était répandue dans la pièce surchauffée. Les 
gouttes de sueur gelaient sur les fronts et les 
joues pâlies d'effroi des danseurs ; toutes la 
compagnie frissonnait et claquait des dents ! 
Une des pauvres âmes du petit lac avait voulu 
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faire toucher du doigt à cette jeunesse désor-
donnée, sa faute et le châtiment réservé aux 
f êtards._ La bande se dispersa promptement. 
Comme bien d'autres, cet événement devait 
rester secret. Cependant on se l'était tant 
raconté à l'oreille qu'un jour le secret fut 
divulgué à haute voix sur la place du village. 
Un soldat revenu depuis peu de l'étranger en 
rit bien fort, disant qu'il ne croyait pas un 
mot de cette histoire. Et pour prouver qu'il 
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était un esprit éclairé, il décida d'aller au fond 
des choses. 
Un beau matin, fusil sur l'épaule et plumet 
au chapeau, notre homme se met en route pour 
le petit lac du glacier. Parvenu au bord de 
l'eau, il remarque qu'une mince couche de 
glace la recouvre, voilant ainsi l'œil cristallin 
du glacier. Le soldat prend alors sa carabine 
dans la main droite, pose sa main gauche sur sa 
poitrine et, comme s'il voulait prendre à témoin 
le vaste cirque de montagnes alentour, il s'écrie 
d'une voix tonnante : « S'il est vrai que les 
âmes des trépassés habitent ce lac, qu'elles le 
manifestent par un signe et je le croirai ». 
Eh disant ces mots, le vaillant soldat enfonce 
la crosse de son fusil dans le lac, puis il la retire. 
Peut-il en croire ses yeux ? Aussi loin qu'il l'a 
plongée dans l'eau, la crosse de sa carabine a 
fondu comme la cire au feu... A partir de ce 
jour-là, le soldat ne mit jamais plus en doute 
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La Veillée chez Vérène 
« Cent vaches tachetées paissant où est le 
glacier ! » soupirent les pâtres des Alpes. En 
maints endroits, il en était ainsi jadis. De vastes 
territoires où les glaciers poussent de leurs pieds 
de géants les moraines vers les vallées, en se 
cramponnant de leurs doigts puissants aux 
larges flancs des montagnes, étaient, il y a bien 
longtemps, de verdoyants alpages où l'herbe 
abondait. Quelques très vieilles gens se sou-
viennent d'un riche pâturage qui jadis s'éten-
dait sur toute la combe entre les Jäginen et le 
Grosshorn, et comment disparut à jamais sa 
splendeur. 
Cette alpe-là, appelée Heimalp, appartenait 
au plus riche habitant de Lötschen. Un chalet 
s'y trouvait au lieu dit aujourd'hui « Heimisch 
Eggen », juste en face du pâturage des Anen. 
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Tout l'été, Vérène, la fille aînée du riche 
paysan, régnait en maîtresse au chalet. Sa mère 
désirait lui adjoindre une servante d'âge mûr 
— plus encore comme porte-respect que comme 
aide — mais Vérène était grande et forte 
comme un homme et son père trouvait qu'elle 
s'en tirait très bien à elle seule. Cet arrangement 
plaisait fort à la jeune fille et il ne restait à sa 
mère d'autre ressource que de la recommander 
au Tout-Puissant, en lui envoyant chaque soir, 
en pensée, sa bénédiction maternelle. 
Un soir cependant, la mère de Vérène ne se 
sent plus d'inquiétude. Elle va prendre son 
dernier-né dans son berceau et, malgré l'obscu-
rité, monte vers l'alpe où se trouve sa fille. 
Arrivée au bord du petit lac de Gugginen, 
elle aperçoit de la lumière dans le chalet et 
bientôt distingue un tapage de musique et de 
danse, entremêlé de folles youlées. Saisie de 
crainte, la pauvre mère se hâte, entre au chalet 
et regarde à travers l'étroite vitre ronde et 
enfumée de la porte de la salle. Hélas ! son 
pressentiment ne l'a pas trompée. Le spectacle 
est plus terrible encore qu'elle ne le craignait : 
des jeunes gens et des jeunes filles accourus de 
tous les alpages voisins dansent là à perdre 
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haleine, tandis qu'au milieu de la ronde, 
Messire Satan lui-même bat gaillardement la 
mesure de son pied fourchu... Les malheureux 
danseurs ne s'aperçoivent de sa présence qu'à 
l'instant où la porte s'ouvre. Crachant feu et 
flamme de dépit, le Malin siffle entre ses dents : 
« L'innocence triomphe, mais la dernière âme 
m'appartiendra ». 
O malheur ! C'est Vérène qui la dernière 
s'approche de la porte. Déjà Satan avance vers 
elle ses doigts crochus, mais au même instant la 
mère s'élance dans la chambre avec le petit 
enfant dans ses bras. A cause de cet innocent, 
Satan s'attaquerait vainement à la danseuse. 
Brandissant les poings de rage, il disparaît dans 
la fumée de la nuit. 
La bonne mère essuie de son front une sueur 
d'angoisse. Tandis qu'elle régale ses hôtes de 
toutes les réserves de la cuisine, Vérène tend à 
sa mère, pour toute récompense, une tasse de 
petit-lait qu'elle devra partager avec le petit 
enfant. 
La pauvre femme n'essaie même pas d'atten-
drir un cœur si dur et si froid. Son petit dans 
ses bras, elle fuit le toit de son ingrate fille. Et 
tandis qu'elle s'avance, solitaire, de lourdes 
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larmes tombent de ses yeux sur le sol où elles 
se changent en glaçons, en fleuves de glace qui, 
roulant sur les traces de la malheureuse mère, 
comblent bientôt la vallée toute entière. 
Depuis cette nuit-là, le riant alpage de 
Heimisch est enseveli sous un profond glacier. 
Quiconque passe à Heimisch-Eggen à l'heure 
de minuit voit s'avancer, venant de tous côtés, 
des pâtres et des jeunes Elles en costumes démo-
dés. S'il était permis de leur demander où ils 
vont, ils répondraient : « A la veillée chez 
Vérène, à Heimisch-Eggen ». 
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La Main glacée 
Z'r Tärrun désigne un alpage écarté du 
Lötschental, entre Weissenried et Wiler. Il 
appartint jadis à un certain Michel, de Ried, 
paysan ayant du bien au soleil et qui, chaque 
année, y venait prendre le premier fourrage 
d'hiver. Se trouvant un jour empêché, il pria 
Nazhans, son voisin d'en bas, d'y aller gou-
verner le bétail à sa place. Celui-ci devait donc 
passer la nuit là-haut, dans l'unique cham-
brette du mazot aux trois minuscules fenêtres. 
Seul dans pareil désert ! Personne, vraiment, 
n'eût songé à l'envier. Mais notre homme était 
un grand et fort gaillard qui ne redoutait ni 
vivants ni fantômes. Grand chasseur, il lui 
était arrivé maintes fois de passer la nuit à 
75 
LÉGENDES DU GLACIER ET DE L'AVALANCHE 
l'abri de quelque ressaut de rocher, à la lisière 
même de ce glacier où l'on sait que les pauvres 
âmes damnées endurent leur tourment. Nulle 
part, cependant, ne lui était jamais advenu 
ce qu'il devait vivre cette nuit-là. 
Comme c'est l'usage dans la vallée, avant de 
se mettre au lit, Nazhans a récité son rosaire 
à genoux, le front appuyé à la lourde table en 
bois d'érable. Puis il a répandu l'eau bénite 
destinée aux pauvres âmes, et à voix haute et 
ferme, il leur a souhaité le repos éternel. 
L'idée même d'avoir peur ne l'effleure pas. Il 
éteint la lumière, s'allonge sur le lit et s'endort 
bientôt. Au cours de la nuit le voici qui 
s'éveille. N'a-t-on pas frappé à la porte du 
côté du levant ? Nazhans n'a pas encore eu 
le temps d'imaginer bon ou mauvais que déjà 
la porte d'entrée, puis celle de sa chambre, ont 
été ouvertes. Instinctivement il étend le bras 
droit en un geste de défense. Et il a aussitôt 
l'impression qu'une main glacée saisit la sienne, 
puis une deuxième, une troisième ; déjà elles 
doivent être vingt, cent, davantage encore... 
Impossible de se libérer ni de discerner quoi 
que ce soit à travers l'obscurité. Après un 
temps qui lui a paru terriblement long, 
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Nazhans entend enfin les portes se refermer. 
Il recouvre l'usage de son bras et va le glisser 
sous ses couvertures. Mais il s'aperçoit à ce 
moment que sa propre main est devenue elle 
aussi comme de glace. 
Le lendemain matin une neige fraîche cou-
vrait le sol et ce fut en vain qu'il chercha 
quelque trace de ses visiteurs nocturnes. Cepen-
dant sa décision était prise : jamais plus il ne 
passerait la nuit dans \e mazot de Z'r Tärrun. 
De retour au village, Nazhans s'en vint 
trouver Michel. 
— Pourquoi ne m'as-tu pas dit que la mai-
son là-haut ne t'appartenait pas à toi seul ? 
— Que veux-tu ? C'est vrai, il m'arrive 
parfois de la partager avec les pauvres âmes. 
Et j'ai pris l'habitude de leur tendre la main 
pour qu'elles y réchauffent un instant les leurs, 
si froides... Va, ne te fais pas de souci, Nazhans. 
Tu as été charitable envers les pauvres âmes. 
Sache qu'elles n'oublient rien. Tu verras, elles 
te le rendront. 
Sur quoi Nazhans ne pensa plus à son aven-
ture. Quelques années passent. Un jour, dans 
le Mittliwald, il venait de traverser la large 
tranchée où coule le Mühlebach. On était en 
77 
LÉGENDES DU GLACIER ET DE if AVALANCHE 
février, alors que les journées s'allongent et 
qu'un soleil déjà chaud amollit la neige. 
Nazhans remontait la pente vers Flühmatten 
lorsqu'il entend comme une détonation éclater 
là-haut, juste au-dessus d'où il se trouve. Un 
coup d'œil lui révèle, à son effroi, la brèche, 
de la hauteur d'un homme, qui vient de s'ou-
vrir dans le manteau immaculé recouvrant la 
pente. Et déjà l'avalanche roule droit sur lui. 
Les jambes fauchées, Nazhans est emporté 
pêle-mêle avec les pierres et les troncs qu'elle 
roule comme fétus vers le fond de la vallée. 
Des masses de neige s'écroulent toujours à 
nouveau sur le pauvre homme, qui pour toute 
défense ne parvient qu'à étendre sa main 
droite. A plusieurs reprises, il manque d'étouf-
fer sous leur poids, mais chaque fois une main 
glacée s'empare de la sienne et le tire à la sur-
face mouvante de l'avalanche. Enfin, dans les 
Binden au-dessus de Wiler, les masses de neige 
s'immobilisent. Echappé à leur blanc tombeau, 
Nazhans a la vie sauve. Et soudain, comme un 
éclair, le souvenir de la prédiction de Michel 
lui traverse l'esprit : « Les pauvres âmes n'ou-
blient pas, un jour elles te tendront la main 
elles aussi. » 
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Auprès du mazot de Z'r Tärrun l'on voit 
aujourd'hui un modeste oratoire dédié à Saint-
Joseph et où brille parfois, la nuit, une petite 




Le Brätschi est un domaine alpestre au pied 
de la sommité qu'on désigne du nom de 
Blühende. Il s'y trouvait autrefois un chalet 
protégé par un mur d'avalanche. Tout natu-
rellement, on appelait Brätschimann le pro-
priétaire de ce chalet écarté et sa femme était 
la Brätschifrau. Etant sans enfants, ces braves 
gens avaient, par charité chrétienne, pris chez 
eux un pauvre gosse. Le Brätschimann espé-
rait ainsi retenir au logis sa femme qui, trop 
volontiers à son gré, s'en allait passer les veil-
lées chez le « Balmenmann », leur voisin. Le 
remède, cependant, ne devait guère se montrer 
efficace. Un jour le Balmenmann lança au 
Brätschimann : 
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— Ta femme est toujours sur les chemins, 
elle a la bougeotte. 
— Reste à savoir lequel de vous deux l'a 
le plus, rétorqua le Brätschimann, piqué. 
Un jour il dit à sa femme : 
— J'ai fait quelque chose que j'oserais à 
peine t'avouer. 
La Brätschifrau brûlait d'envie de savoir et 
ne laissa bientôt plus son homme en repos. 
Enfin il lui dit : 
— Je t'avouerai tout, mais à condition que 
tu n'en parles à personne. 
— Sur mon âme ! fit celle-ci. Comment 
peux-tu soupçonner ainsi ta propre femme ? 
Alors le Brätschimann lui confia son secret : 
— J'ai tué. 
— Miséricorde ! Est-ce bien possible ? clama 
la Brätschifrau en se tordant les mains de 
désespoir. 
— Hélas ! C'est comme je te dis. 
— Qu'as-tu fait de la dépouille ? 
— Elle est dans la cave. 
Le Brätschimann savait que sa femme se 
garderait d'y aller voir. 
Ce soir-là, elle se montra plus pressée que 
jamais de s'en aller à la veillée chez le Balmen-
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mann. Tout de suite la Balmenfrau flaira que 
sa visiteuse avait quelque chose sur le cœur. 
Compatissante, elle s'informa de la santé du 
Brätschimann, puis de celle du bouèbe ; s'en-
quit ensuite des chèvres et des moutons ; 
s'inquiéta même des pommes de terre que 
menaçait un froid rigoureux. 
— Non, non, les pommes de terre n'ont pas 
de mal, mais... Et la Brätschifrau poussa un 
soupir inaccoutumé et mystérieux. 
La Balmenfrau fit semblant de n'avoir rien 
remarqué. Elle continua : 
— Il y en aura à nettoyer, ce printemps, 
en bas, dans la vallée. Les avalanches ont laissé 
un tas de pierres, de racines de mélèzes et 
d'érables, de... 
— Ah ! s'il ne s'agissait que de cela, sou-
pira à nouveau la Brätschifrau. 
— Voyons, que s'est-il passé ? Qu'est-ce 
donc qui ne va pas ? s'enquit alors la Balmen-
frau, dévorée de curiosité. 
— C'est un secret, je ne dois pas le dire, 
soupira encore la Brätschifrau. 
Dès cet instant il devint difficile de dire 
laquelle des deux femmes endurait le plus, la 
Brätschifrau sous le poids du secret à garder 
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ou la Balmenfrau impatiente de savoir. Lors-
qu'enfin celle-ci eut juré qu'elle emporterait 
le secret dans sa tombe, elle apprit que le 
Brätschimann avait commis un crime. Senten-
cieuse, elle conclut : 
— Tout comme notre vallée devient déserte, 
le cœur des hommes s'endurcit de plus en plus... 
Que ne s'était-elle souvenue à temps que, 
tout comme il suffit d'un seul obstacle pour 
briser l'avalanche, une parole étourdie suffit 
à déclencher les pires bavardages. 
Ainsi qu'on pouvait s'y attendre, la Balmen-
frau trahit à son tour le secret qui lui avait 
été confié. La voisine qui avait juré de le gar-
der en usa de même, tant et si bien que toutes 
les commères du village se trouvèrent infor-
mées. On ajoutait même : « — Il a enterré le 
cadavre dans sa cave. » 
Huit jours étaient à peine écoulés que le 
syndic, accompagné des jurés, s'en venait pro-
céder à l'arrestation de l'assassin. Chemin fai-
sant, ils se concertent : lequel d'entre eux 
portera le premier la main sur \e coupable ? 
Car ils le savent tous : ces sapins avec toutes 
leurs branches que le Brätschimann a coutume 
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d'appuyer contre sa maison, il les apporte à 
lui tout seul de la forêt voisine. 
Auprès du chalet, le bouèbe fend du bois. 
— Ton père est-il à la maison ? 
— Oui. 
Alors on lui confie le terrible secret : son 
père adoptif va être fait prisonnier et il doit, 
lui, bouèbe, prêter pour cela son concours aux 
autorités. Le garçon demande à réfléchir. Puis, 
comme on lui fait voir l'argent qui le récom-
pensera, il se décide. Le voici dans la cham-
bre, n'ayant d'autre souci, semble-t-il, que de 
lutiner son père. Par jeu il lui attache les 
mains, puis s'en vient aussitôt prévenir les 
hommes de la justice. Rien à craindre, à pré-
sent, ils peuvent entrer. Déjà ils entourent le 
Brätschimann et au nom de la loi le syndic 
l'interroge : 
— Est-il vrai que tu as tué ? 
— Oui, répond-il d'une voix ferme et je 
vous ferai voir la victime. 
Suivi des gardiens de l'ordre, il se dirige 
vers la cave où il exhibe... le gros bouc qu'il 
a abattu récemment et mis à saler par quar-
tiers. 
Puis, pour que le syndic et ses aides aient la 
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récompense de leur peine, le Brätschimann 
leur donne un bon conseil : « — Ne confiez 
jamais à votre femme ce que vous voulez que 
les gens ignorent. » Se tournant alors vers le 
bouèbe, il ajoute sévèrement : « — Va-t-en 
avec ceux que tu as si bien su aider. Ce sera à 
eux de t'aider désormais. » 
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Au temps jadis, la plupart des habitants du 
Lötschental possédaient des vignes dans la 
contrée qui s'étend de Rarogne à Sierre. Cer-
tains parchets de Miège appartiennent aujour-
d'hui encore à des familles lötschardes qui les 
cultivent elle-mêmes, et à Clarey, non loin 
de Sierre, subsiste une maison dite de la com-
mune de Lötschen, autrefois propriété des 
vignerons de cette haute vallée. C'est une 
antique bâtisse de bois flanquée d'une tour en 
maçonnerie. Dans sa vaste cuisine, les vigne-
rons lötschards savouraient jadis de généreu-
ses « raclettes » arrosées de vin nouveau. Pour-
tant ce n'était pas chaque année que le jus 
de leurs vignes devenait vin délectable. A qui 
Ja faute ? Un vieux vigneron l'expliquait : 
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— Au hameau de Gorin, à une heure envi-
ron au-dessous de Sierre, habitaient deux sœurs 
âgées. De dispositions un peu méfiantes, elles 
changeaient souvent de domestique. Une belle 
fois elles engagèrent un Valaisan du Haut 
qu'elles avaient jugé un peu benêt, mais qui 
par la suite devait prouver qu'il n'était pas si 
bête. En effet, il ne tarda guère à s'étonner 
à part lui que ses maîtresses prolongeassent si 
tard, chaque soir, leur veillée. 
— Que peuvent-elles bien faire tout ce 
temps ? se demandait-il. 
Un soir donc il vint à pas de loup écouter 
à leur porte. Il entendit alors l'une des soeurs 
demander à l'autre : 
— Où enverrons-nous le gel, cette nuit ? 
Dans le Haut ou dans le Bas-Valais ? 
Le Haut ayant été choisi, les deux sœurs s'en 
vinrent aussitôt placer une cuve remplie d'eau 
devant la porte du côté du levant. 
Tout cela déplut fort au valet, qui en bon 
Valaisan du Haut n'avait pas coutume de 
vider son verre dans ses souliers. Dès que le 
silence se fut établi, il se faufila nu-pieds 
dehors, souleva la cuve pleine et s'en vint sans 
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bruit la glisser sous le lit où dormaient les deux 
vieilles. 
Le lendemain matin, celles-ci ne paraissant 
point, Ü ouvrit doucement la porte de leur 
chambre. Que voit-il, grands dieux ? Une 
colonne de glace jaillie de la cuve a soulevé 
jusqu'au plafond le lit dans lequel les deux 
sorcières gisaient, gelées à leur tour. 
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Le vieux Lötschard 
Ce bouc-là et son maître ne sont visibles 
qu'en hiver. La neige tombe alors parfois 
longtemps, des jours et des semaines durant. 
Les enfants prennent plaisir à la voir s'amon-
celer et recouvrir d'épais manteaux les toits 
et jusqu'aux grosses pierres du lit de la Lonza, 
qui semblent alors comme autant de pains de 
sucre. Mais leur mère et leur grand-père, 
confinés au logis, considèrent d'un tout autre 
regard le ciel perpétuellement gris, déversant 
sans fin ses flocons serrés, ou les montagnes 
dont n'apparaît que par moments la base 
recouverte de forêts. Invisibles demeurent 
aussi, là-haut sur le glacier, les deux triangles 
de rocher noir dits la Vache et le Veau. De 
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tout temps, les vieillards ont aimé à répéter : 
« — Lorsqu'on n'aperçoit plus le Veau, il est 
grand temps d'aller chercher refuge dans le 
haut village. La Vache ne tarde guère, alors, à 
se couvrir de neige et personne n'est plus en 
sûreté dans le village d'en bas. » 
Et voici que la rafale se met à souffler sur 
les montagnes. Inquiète, la mère de famille 
clôt tous les volets des fenêtres. L'obscurité 
règne dans la chambre à cette heure où le soir 
n'est pas encore tombé. On allume la petite 
lampe à huile ; puis la mère, soucieuse, fait 
s'agenouiller tout son petit monde. Tandis 
qu'on récite le Rosaire, l'on entend frapper au 
dehors ; doucement, puis plus fort. Puis tout 
se tait, mais cela ne dure pas. Les volets main-
tenant sont ébranlés et les enfants ne peuvent 
s'empêcher d'avoir peur, bien que leur mère 
ait dit maintes fois : « — Il n'arrive aucun 
mal lorsque les innocents prient. » 
Les prières terminées, les petits se risquent 
à demander : 
— Dis, maman, qui est-ce donc qui frappe 
ainsi aux volets ? 
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— C'est le vieux Lötschard, pardi ! 
— Qui est-ce ? s'informent curieusement 
de jeunes voix. Et flairant une histoire de 
grand-père, l'on se rapproche et l'on caresse 
la mère et l'aïeul. 
Et le grand-père raconte : 
— Le vieux Lötschard, mes enfants, de-
meure là-haut, très haut sur le Grosskam-
mern, tout au bout du Glacier Long. L'hiver, 
après qu'il a beaucoup neigé, il se lève, secoue 
sa longue barbe blanche, prend sa grosse 
canne qui pèse bien autant qu'un tronc et se 
met en route vers la vallée. Sur le torrent des 
Anen, il jette un pont de glace et à peine 
a-t-il touché de sa massue le petit lac de Guggi 
qu'il se trouve gelé dur comme pierre. Le 
voici maintenant au Guggistafel, d'où il 
s'élance sur Fafler ; puis en trois bonds il 
atteint la Hohe Platte, le Seebord et la Hut-
fluh. Après quoi il plonge dans la vallée, droit 
sur les villages d'Eisten et de Blatten. Tous les 
villages, alors, sentent son passage : il secoue 
les maisons de la Riedegge, emporte tout un 
toit de Wiler en guise de tambour, danse une 
sarabande autour de l'église de Kippel. Il 
n'épargne que Ferden ; mais un peu plus loin 
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il envoie une dernière rafale pour qu'on sache 
bien que c'est à lui que l'on a affaire. 
— Il est méchant, le vieux Lötschard, dis, 
grand-père ? 
— Bien sûr. S'il rencontre des enfants dés-
obéissants, il les emporte et les cache si bien 
que personne jamais ne les retrouve. Et les 
ivrognes qui traînent sur les chemins, il les 
renverse et les empêche de se relever. Ils ont 
beau se lamenter et geindre, le lendemain on 
les retrouve gelés. Et quand des polissons s'es-
quivent, la nuit, de la maison, il les fait s'éga-
rer dans la neige haute, d'où ils ne parviennent 
pas à se tirer. J_ 
— Et quand papa s'en va gouverner, que lui 
fait-il, le méchant vieux ? 
— Oh ! à lui, il ne lui fait aucun mal ; il 
sait bien que le bétail doit être soigné. 
— Reviendra-t-il encore, maintenant, le 
vieux Lötschard ? 
— Sûrement. Ecoute, le voici qui souffle 
de nouveau. Il est là-bas, au bout de la val-
lée ; il va secouer en passant les forêts du ver-
sant nord. D'un seul coup de sa canne il abat 
les troncs les plus résistants et cela fait ces 
clairières où les moignons des arbres abattus 
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dressent longtemps encore leurs grosses esquilles 
vers le ciel. 
— Y a-t-ü encore d'autres vieux Lötschards, 
grand-père ? 
— Non, il est seul. Mais personne n'a 
jamais pu compter combien d'allées et venues 
il fait dans une nuit. » 
Et voici que le vieux Lötschard donne à 
nouveau de la voix, plus fort, toujours plus 
fort, à croire que les glaciers, là-haut, vont 
s'effondrer et rouler sur la vallée pour l'ense-
velir. Mère et grand-père ne disent mot, mais 
ils jettent des regards alarmés sur les fenêtres 
closes, puis sur le crucifix dans l'angle de la 
chambre. L'oreille tendue, ils écoutent les 
mugissements se rapprocher de plus en plus, 
sans toutefois que ce soit de tout près. Lors-
qu'enfin le vacarme diminue, une petite voix 
demande en chuchotant : 
— Est-ce encore le vieux Lötschard qui 
souffle, maintenant ? 
— Non, répond grand-père, c'est au tour 
du bouc de l'avalanche. 
— Quelle bête est-ce, dis, grand-père ? En 
as-tu déjà tué à la chasse ? 
— Ah ! le petit curieux ! Eh bien, cet 
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animal-là, vois-tu, chacun l'évite, trop con-
tent s'il vous laisse tranquille. Fasse le Ciel que 
tu. ne le trouves jamais sur ton chemin ! 
— Grand-père, tu l'as vu, toi, le bouc de 
l'avalanche ? 
— Plus d'une fois, oui. 
— Alors, raconte... 
— Ce bouc-là n'est point un bouc ordi-
naire. Il gîte tout au fond de la Lötschen-
lücke et n'apparaît aussi qu'en hiver, lorsque 
la neige est haute. Il bondit d'une arête à 
l'autre, les plus hautes toujours, et en fait se 
détacher les avalanches. Son plus grand plaisir, 
alors, est de se précipiter avec les masses de 
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neige dans la vallée en arrachant au passage 
les granges, étables et chalets, avec gens et 
bêtes. C'est un de ces monstres-là qui a jadis 
emporté l'ancien village de Tennmatten et 
celui qui se trouvait dans la Winterbletschun. 
A son tour la mère redit aux petits ce 
qu'elle ouït jadis de la bouche de sa grand'-
mère : 
— Dans la Winterbletschun, justement, 
une vieille fileuse avait été ensevelie sous une 
terrible avalanche descendue des pentes du 
Bietschhorn. L'été suivant, quand la neige qui 
la recouvrait eut fondu, on la retrouva assise 
à son rouet. L'on vit alors que, protégée par 
une grosse poutre, elle était restée indemne ; la 
faim seule l'avait fait mourir. Mais auparavant 
elle avait rongé le bout de ses dix doigts... 
— En meurent-ils tous, ceux que le bouc 
de l'avalanche attrape ? 
— Non, pas toujours, mais à condition que 
leur ange gardien les assiste. On raconte par 
exemple que l'avalanche du Golnbach surprit 
une fois un berger qui rentrait d'Unterbächen 
à Kippel. Il se trouvait près de la Brachud-
stein quand il entendit soudain un grondement 
vers les hauteurs. Il se demanda si une tem-
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pête se préparait. Mais à peine avait-il fait 
quelques pas qu'il voit, tout saisi, l'avalanche 
de Golnbach se mettre en mouvement. Vite, 
il fait un bond en arrière et dégringole le 
sentier. Avec un fracas de tonnerre, l'avalan-
che passe par-dessus l'endroit où il se trouve, 
sans écraser les arbres qui ont résisté aux mas-
ses de neige, et notre homme est sain et sauf. 
Mais il est enfermé sous un dôme blanc. 
Au village, on s'est aperçu qu'il n'est pas 
rentré et déjà l'on soupçonne qu'il pourrait 
bien avoir été emporté par l'avalanche. 
L'alarme est aussitôt donnée : de tous les 
hameaux, les hommes accourent avec pelles et 
pioches au secours du disparu. Celui-ci entend 
parfaitement le bruit des outils qu'on enfonce 
dans la neige et jusqu'aux voix des sauveteurs. 
Hélas ! si fort qu'il pousse la sienne, elle ne 
parvient pas à la surface. Et quelle n'est pas 
sa douleur lorsqu'il entend sa femme et ses 
enfants, accourus aussi, pleurer et se lamen-
ter ! L'avalanche sans pitié garde son prison-
nier au fond de son cachot glacé. Le soir du 
second jour comme la veille, le malheureux 
enseveli entend ses sauveteurs réciter pour lui, 
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avant de s'en aller, la prière des morts, car ils 
ont cessé d'espérer le retrouver vivant. 
Le troisième jour il parvient enfin à se 
dégager, après avoir creusé jour et nuit la 
neige durcie avec son couteau de poche. Quel-
ques lumières brillent encore au village au 
moment où il secoue ses chaussures devant 
le seuil de sa maison. La mère vient de mettre 
au lit les enfants et elle s'est remise à son rouet. 
Depuis trois jours les larmes roulent inces-
samment sur ses joues pâlies : n'est-elle pas une 
pauvre veuve et ses enfants de malheureux 
orphelins ? Si au moins son mari était mort 
pourvu des saints sacrements !... 
A cet instant, le voici qui entre dans la 
chambre. Il est si pâle et défait que sa femme, 
épouvantée, croit avoir affaire à son fantôme. 
Elle murmure : 
— Es-tu vivant ou mort ? 
Mais le Seigneur lui avait vraiment rendu 
vivant son époux. Il apprit alors que chaque 
jour ses enfants avaient prié pour leur père 
disparu. Car les enfants innocents sont les 
anges gardiens de leurs aînés et l'on connaît 
plus d'un cas où ils les ont sauvés du terrible 
bouc de l'avalanche. Ainsi, dans la Winter-
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bletschun, là où l'on voit les restes que vous 
savez, se trouvait jadis la maison d'Eisa. J'ai 
été moi-même assise parfois sur le banc de son 
poêle, qui est à présent à Oberried. Hélas ! Le 
Seigneur ait l'âme de la bonne Eisa ! Un jour 
que l'avalanche menaçait, Ursule, son aînée, 
soignait le bétail là-haut, dans les Birchmat-
ten. Ce soir-là, Christine, la petite sœur encore 
au berceau et qu'on n'avait jamais entendu 
prononcer un mot, se mit tout à coup à regar-
der fixement la fenêtre en appelant plusieurs 
fois : « Ursule ! Ursule !... » Chacun dans la 
maison s'en étonna. Et bientôt de se dire : ne 
laissons pas Ursule seule là-haut, ce soir. 
Ah ! qu'ils firent bien de l'aller chercher 
avec toutes ses bêtes ! Le lendemain, la grange 
et Pétable gisaient renversées dans le lit de la 
Lonza où les avait roulées l'avalanche. On 
peut bien dire que l'enfant au berceau avait 
été l'ange gardien de sa soeur. 
— Je vous dirai une autre histoire d'Ursule 
demain, dit le grand-père. 
10! 

La Bergère de Faldum 
L'autre histoire de la bergère de Faldum est 
peut-être plus extraordinaire encore. 
Dans son mazot aux trois quarts enterré 
dans les neiges, elle ne manquait jamais, le 
soir, de réciter son rosaire. La veille de Noël, 
entendant sonner les cloches, elle n'y tint plus, 
dans sa solitude, et décida de rejoindre les 
siens. Non sans crainte elle s'engage sur le dan-
gereux sentier d'hiver aux interminables zig-
zags. Elle se retournait souvent, comme pour 
conjurer quelque danger menaçant. Tout à 
coup il lui semble qu'une saute de vent subite 
secoue autour d'elle les buissons dont la neige 
s'envole. Un cri et la voici soulevée de terre, 
entraînée par une avalanche poudreuse. Au 
fond de la vallée elle se remet sur ses pieds : elle 
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n'a aucun mal, ses vêtements sont indemnes, 
le lait qu'elle portait n'a même pas été 
répandu. 
Du village de Ferden on avait aperçu la 
jeune fille sur le sentier. Redoutant un mal-
heur, les siens et maints voisins se hâtent sur 
les traces de l'avalanche. Mais voici que celle 
qu'ils cherchent s'avance à leur rencontre. On 
s'exclame : 
— Ursule ! Comment as-tu pu échapper ? 
Est-ce possible ? 
Et Ursule de répondre calmement : 
— Une dame blanche m'a portée dans ses 
bras. 
L'endroit où fut ainsi sauvée la bergère 
s'aperçoit de la route de la vallée. Il garde 
aujourd'hui encore le nom de « Im Schoss ». 
— Dis, maman, le grand bouc de l'avalan-
che emporte-il aussi parfois des enfants ? 
— Certes. Mais il ne leur fait pas de mal, 
du moins dans notre Lötschental. On raconte 
qu'à la Gillun, une avalanche entraîna jadis 
vingt-deux rouets avec les fileuses et tout le 
reste. Pourtant je n'ai jamais entendu dire qu'il 
y ait eu des enfants parmi les victimes. 
— En effet, appuie grand-père, je n'ai 
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jamais ouï dire qu'un innocent de chez nous 
ait été tué par une avalanche, même pas quand 
le village entier de Tennmatten fut emporté. 
Il faut dire qu'il n'était plus guère habité 
alors. Mon père traversa jadis l'avalanche d'un 
bout à l'autre. Il disait qu'on l'abordait à la 
Croix de Ried et n'en ressortait pas avant celle 
de Stalden, près de Wiler. A cette époque, les 
Wüstenmatten et la Tärra étaient encore habi-
tées. Dans toute la vallée la couche de neige 
était exceptionnellement abondante. Un soir, 
les habitants des Wüstenmatten virent ceux 
de la Tärra processionnant, en récitant des 
prières, autour de leur petite chapelle. Ironi-
ques, les premiers se dirent entre eux : 
— Qu'ils prient, les bigots, ils auront beau 
faire, demain l'avalanche nous aura roulés tous 
ensemble au fond de la vallée. 
Ce fut au cours de la nuit suivante que se 
détacha la grande avalanche de Tennbach, la 
plus terrible dont on ait gardé le souvenir au 
Lötschental. Entre Ried et Wiler, sur le ver-
sant sud de la montagne, elle renversa toute 
l'étendue des forêts communales et n'emporta 
pas moins de quatre-vingts maisons. Des mélè-
zes vieux de près de mille ans et des chalets 
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qui en comptaient trois cents ne lui résistèrent 
pas. A la Tärra, les gens tremblaient de frayeur 
tandis que l'avalanche roulait des deux côtés 
de leur chapelle et ils entendirent distincte-
ment une voix qui criait dans la tourmente : 
« — Ici, petits et grands jeûnent les Quatre-
Temps. » Ils ne le rompirent pas leur jeûne, 
malgré tout, et le lendemain, au petit jour, ils 
virent le désastre qui s'était abattu sur les 
gens d'en bas. Aux Wüstenmatten, l'avalan-
che avait recouvert granges et chalets. Un 
enfant au berceau y restait seul en vie. On le 
retrouva endormi. Il devait devenir le fonda-
teur de la famille Ebener. 
Au Bärried, que l'avalanche avait à peine 
frôlé, deux pâtres eurent la vie sauve. Ils 
racontèrent qu'ils avaient vu, chevauchant les 
masses de neige, un énorme bouc au pelage 
sombre foncer sur la vallée. Ce n'était pas là 
un animal ordinaire. A quelque temps de là, 
une sorcière fut arrêtée à Viège. Elle avoua 
avoir fait beaucoup de mal dans le Lötschental 
en y précipitant la terrible avalanche de Tenn-
bach. 
— Bêtises, tout cela, intervint ici la mère 
de famille. Des sorcières, il n 'y en a jamais eu. 
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Ce sont des fariboles. 
— Assez raconté pour aujourd'hui, acheva 
le grand-père, sinon vous rêverez toute la nuit 
du vieux Lötschard et du bouc de l'avalanche. 
Des deux, c'est ce dernier que les Lötschards 
redoutent le plus. « Il n'y aurait jamais trop 
de neige, si elle restait là où elle est tombée, » 
disent-ils. Le vieux Lötschard n'a qu'à vider 
tous les sacs de neige qu'il lui plaira sur les 
hautes crêtes, pourvu seulement que le grand 





C'était un chasseur enragé que Martin 
Waldin, du Lalä non loin de Goppenstein. Au 
versant sud comme à celui de l'ombre, aucune 
bête ne se trouvait à l'abri de son coup de 
fusil. Des premiers aux derniers sifflets des 
marmottes du Niven, soit de la Saint-Marc à 
la Saint-Martin, le hardi chasseur hantait 
forêts et alpages, escaladait les arêtes, grimpait 
jusqu'aux glaciers. Aussi, l'hiver approchant 
et les marmottes terrées dans leurs retraites 
chaudement tapissées de foin, Martin Waldin 
se trouvait-il largement pourvu de gibier de 
réserve et de chaudes fourrures qui avaient été 
celles de chamois, renards et blaireaux. 
Un jour de printemps qu'il chassait comme 
de coutume, il blessa d'une balle un chamois, 
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le plus beau qui se fût jamais trouvé à portée 
de son arme. En une course folle, Martin 
s'élança à sa poursuite, du côté du Klamm, 
dans le Rotgebirg, où il savait que la bête 
serait acculée. Ce fut là en effet que le cha-
mois lui fit tête, mais tout autrement qu'il ne 
l'avait prévu. 
Inspectant de son regard exercé de chasseur 
l'étroite « vire » herbeuse où s'était réfugié 
l'animal blessé, voici qu'il le découvre réfugié 
auprès d'un géant dont le seul souffle suffirait 
à le balayer, lui, Martin Waldin, de ce rocher 
qu'il vient d'escalader... Le géant n'est autre 
que le Génie de la Montagne, familier des nids 
d'aigles les plus inaccessibles. Il apostrophe 
aussitôt le téméraire : 
— De quel droit tues-tu mes chamois ? 
Tremblant de frayeur, Martin tente de s'ex-
cuser : 
— Sans la chasse, il ne me resterait plus 
qu'à mourir de faim avec les miens. 
— Laisse-moi désormais ce qui m'appartient 
et je t'accorderai en échange ce que tu vou-
dras. Mais prends garde de ne rien désirer qui 
puisse faire ton malheur. 
— Mon désir serait de posséder dans la val-
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lée un bien où je vivrais sans souci du lende-
main et sans m'échiner de travail. 
Revenu au village, le chasseur trouve au 
lieu de sa masure un splendide domaine pourvu 
de toutes les terres nécessaires à la pâture des 
troupeaux qui sont à lui désormais. Au milieu, 
une ferme d'aspect engageant avec toutes ses 
dépendances et que précède un jardin planté 
d'arbres fruitiers et de fleurs. Il y a un puits 
aussi et un banc à l'ombre d'une treille attend 
le nouveau propriétaire. Enfin — et ceci n'est 
pas ce qui plaît le moins à notre homme — 
une baratte géante se dresse auprès de la mai-
son, haute comme un campanile et dominant 
les toits d'alentour et bien au delà des limites 
du domaine. 
Le soir même le chasseur s'installe avec sa 
fille unique qu'il chérit comme la prunelle de 
ses yeux. Il accroche son fusil à la paroi auprès 
des cornes de chamois et des pattes d'ours qui 
à l'avenir lui rappelleront ses randonnées de 
chasse. Car Martin Waldin abandonne ce 
métier. N'est-il pas maintenant l'homme le 
plus riche de la vallée ? Bientôt ses concitoyens 
lui confient la haute fonction de syndic. Après 
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les richesses, les honneurs. Son cœur saurait-il 
désirer davantage ? 
L'été venu on aperçoit Martin assis à l'ombre 
de sa treille tandis que matin et soir ses valets 
et ses servantes gravissent, la boille pleine au 
dos, la rampe de planches qui conduit au faîte 
de la baratte. Vraiment, oui, il n 'y a qu'une 
chose au monde qui ne soit pas entièrement à 
son gré : c'est de voir les chamois se multiplier 
au point qu'ils s'apprivoisent et viennent jus-
que dans son jardin s'abreuver au puits. Ah ! 
qu'il lui est difficile, alors, de résister à son 
désir de reprendre sa carabine ! Mais il a donné 
sa parole au Génie de la Montagne et à aucun 
prix il ne voudrait y manquer. 
Cependant l'homme heureux sent autre 
chose peser sur son cœur. Qui sa fille épousera-
t-elle ? Où est le futur gendre et héritier de 
ses biens ? Sa fille ne lui fait aucune confidence 
à ce sujet et il se garde de les provoquer, tant 
lui fait peur la seule pensée qu'il la perdra un 
jour. Pourtant il entend bien que son futur 
gendre ne soit autre que l'homme le plus riche 
et considéré du pays, seul digne de lui. 
La chose était notoire que le syndic Waldin 
faisait volontiers part de ses richesses. Quicon-
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que avait soif passant devant sa demeure, 
n'avait qu'à entrer se rafraîchir. Le voyageur 
trouvait bon gîte auprès de lui. Souvent aussi 
certain berger de Jeitzinen s'en venait à sa 
ferme s'informer de quelque bête manquante. 
Le syndic lui ménageait bon accueil à cause 
de ses talents de conteur et de chanteur. Les 
histoires du berger étaient si belles et sa voix 
si pure que bientôt le cœur de la fille de 
Martin se trouva pris. Le père ne tarda pas à 
s'apercevoir que les visites du berger se multi-
pliaient. Il avait remarqué aussi qu'entre les 
jeunes gens s'échangeaient des regards furtifs 
et pleins de réserve, fréquents néanmoins. Il 
décida alors de mettre sa fille à l'épreuve. 
Les fenêtres des deux façades de la maison 
s'orneront de plants d'oeillets rouges. On les 
verra le matin, dès le lever du soleil, du côté 
de la vallée où les soupirants ne manquent 
pas ; le soir, sitôt le soleil disparu, du côté de 
Jeitzinen. Selon que les fleurs seront mieux soi-
gnées d'un côté que de l'autre, se révélera à 
qui sa fille désire plaire. Au bout de peu de 
temps, le syndic peut en juger : côté soleil 
levant, où les oeillets bénéficient des premiers 
rayons du soleil tièdes et dorés, ils n'ont cepen-
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dant pas la fraîcheur éclatante de ceux de 
l'autre face de la maison, qui évidemment 
reçoivent tous les soins de la jeune fille. 
Le sort en est jeté : ce lien amoureux qui 
s'est tressé entre sa fille et le berger de Jeit-
zinen, il le rompra d'un seul coup ! Car le 
riche syndic a oublié qu'il ne fut autrefois 
qu'un pauvre chasseur. Richesses, honneurs, 
l'ont rendu insensible aux vœux de deux jeunes 
cœurs. D'un ton qui n'admet pas de réplique, 
il dit à sa fille : 
— Si tu prétends épouser le berger de 
là-bas, c'en sera fait de notre ménage commun. 
Mais le cœur commande et on ne fait pas 
plus taire sa voix que l'on n'endigue le torrent 
déchaîné. A la prochaine Pentecôte le syndic 
apprend du haut de la chaire qu'en dépit de 
ses avertissements, sa fille a engagé sa foi au 
berger de Jeitzinen. 
Ne se contenant plus, il sort de l'église, le 
visage rougi de colère. Arrivé chez lui, il sai-
sit une bêche et s'en va creuser la terre dans 
son jardin. Quand la fosse est de la grandeur 
voulue, il y traîne le trésor de la commune 
dont il a la garde, enfouit avec tout son con-
tenu le beau coffre de bois sculpté et ferré 
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d'argent, à triple serrure. Aucun témoin tout 
alentour, excepté les chamois curieux et fami-
liers. Chacun en ce jour de grande fête s'est 
rendu à l'église. Avec des gestes désordonnés, 
Je syndic se précipite à l'intérieur de sa mai-
son, arrache son fusil de la paroi et, repris 
soudain d'une folle passion de carnage, vise et 
abat le plus beau chamois à portée de son arme. 
Puis il s'enfuit du côté de la montagne, comme 
poussé par quelque esprit mauvais. 
Le coup de fusil fatal a réveillé là-haut 
l'écho endormi aux flancs rocheux des cimes. 
Et voici déjà que des éclairs sillonnent le ciel 
assombri, que le tonnerre gronde. Les eaux 
s'abattent, l'avalanche de pierres roule avec un 
fracas terrible, dominé cependant par la voix 
du Génie de la Montagne qui résonne aux oreil-
les du coupable : 
— Honte à toi, parjure ! Et que ton bien 
ne soit plus que pierres... 
Lorsque les fiancés rentrent de l'église, le 
beau domaine non loin de Goppenstein a dis-
paru. Pierres et éboulis le recouvrent. Seule la 
baratte géante, mais pétrifiée elle aussi, surgit 
encore des ruines. En vain le couple se met-il 
à la recherche du père de la jeune fille dont 
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il espère encore obtenir la bénédiction. Il 
demeure introuvable. Des bergers assurent 
l'avoir aperçu grimpant là-haut, du côté des 
Palmes Rouges. 
Hier encore les plus riches du pays, les fian-
cés en sont soudain devenus les plus pauvres. 
Leur héritage gît dévasté et, par surcroît, ce 
sera à eux de remplacer jusqu'au dernier cen-
time le trésor public confié au syndic et dis-
paru, lui aussi. — Jusqu'aujourd'hui, le coffre 
au trésor est demeuré enseveli et reviendrait 
de droit aux descendants de Martin Waldin. 
Bien des années s'étaient écoulées lorsqu'on 
retrouva la trace du syndic Martin Waldin. 
Sur une étroite « vire » du Rotgebirg, des 
bûcherons découvrirent un jour un squelette 
gisant à fleur d'herbe. Ils recueillirent auprès 
de ces restes humains une « tachère » (Tessel) 
que par la suite on reconnut appartenir au 
consortage de la Kummenalp. Ce fait permit 
d'établir le nom de son ancien possesseur, 
lequel n'était autre que Martin Waldin. Le 
malheureux syndic avait donc rendu l'âme aux 
lieux mêmes où il s'était engagé d'honneur au 
Génie de la Montagne. L'endroit a conservé \e 
nom de « Trappe à Martin ». 
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Quant au trésor de la communauté enfoui 
sous les ruines de son domaine, on raconte 
qu'il réapparut un jour, mais si brièvement 
qu'on n'eut pas le temps de le toucher. Deux 
jeunes filles qui gardaient leurs bêtes virent 
étinceler quelque chose non loin de la Baratte 
au syndic. S'étant approchées, elles reconnu-
rent, dans un parfait état de conservation, le 
coffre sculpté à ferrures d'argent avec ses trois 
serrures. Stupéfaites, elles se détournent, s'in-
terrogent du regard — ce qui, on le sait, équi-
vaut à crever l'oeil du trésor apparu ; aussi 
n'en virent-elles plus trace l'instant d'après. 
Dans ce voisinage de Goppenstein qui sem-
ble particulièrement voué aux avalanches et 
aux chutes de pierres, il ne subsiste plus aujour-
d'hui, du riche domaine de Martin Waldin, 
que l'étrange piton rocheux dit la « Baratte 
au syndic ». Défiant les siècles, il se dresse en 
témoignage, semble-t-il, de l'esprit parjure des 
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AU PAYS DES BISSES 
' par AUGUSTE VAUTIER 
(Nouvelle édition revue et augmentée). 
Avec de nombreuses illustrations hors-texte et dans le 
texte d'après photographies et dessins. — Un élégant 
volume sous couverture illustrée en couleurs reproduisant 
en pleine page une aquarelle de E. Reichlen. 
Prix : Broché : Fr. 5.75 ; Relié : Fr. 8.75 
Les bisses sont les artères nourrissant le cœur valaisan, 
fécondant son sol qui ne serait souvent qu'un désert sans 
l'eau sainte qu'amènent les vieux canaux pittoresques. Ils 
représentent un des efforts humains les plus audacieux et 
les plus utiles, et leur histoire, leur vie, leur rôle sont gran-
dement émouvants dans ce livre unique en son genre. Mais 
le progrès s'attaque aux bisses comme à toutes choses 
anciennes... Ici et là, pour des motifs d'ordre pratique, les 
rustiques canaux de bois sont remplacés par des tuyaux 
de béton plus solides, plus durables, mais laids horrible-
ment... Les photographies et les dessins vivants dont ce 
beau livre est rempli, nous garderont heureusement l'aspect 
primitif des vieux bisses moussus et crevassés qui ne 
seront bientôt qu'un souvenir. 
AUGUSTE VAUTIER 
€3- A IB IR II S S IE 
Journal d'un Gardien 
de Cabane 
Un volume in-8 couronne 
sous couverture illustrée en 
deux tons. — Prix : Broché, 
Kr. 3.75 ; Relié, Fr. 5.75. 
L'auteur du « Pays des 
Bisses » ne décrit plus ici les 
routes et les sommets ou les 
jolis bisses valaisans : cette 
fois-ci, c'est une promenade dans l'âme et dans la vie 
d'un gardien de cabane à laquelle nous convie Aug. Vau-
tier. Et cette excursion est charmante... 
Il est juste qu'un écrivain ait consacré un livre à 
« Gabrisse », le gardien-type, le « gardien en soi », magni-
fique spécimen de courage, de patience, de bonté intel-
ligente, dont tous les alpinistes ont emporté une image 
vivante. 
Un très beau livre montagnard 
VALLÉES PERDUES 
TOURTEMAGNE - BINN - LÖTSCHEN 
Texte de J. Siegen, H. Correvon, L. Meyer, W. Meylan, 
L. Desbuissons, E. Bohy, illustré de 76 dessins de E. Reichten 
et G. Burnand et de 120 photographies. 
Un beau volume, format 18X23 cm. relié plein-papier, Fr. 18. 
De ces pages pittoresques où le texte rapide est vivifié encore 
par de belles images photographiques et des dessins charmants, 
surgissent des lieux quasiment inconnus du grand public des 
touristes. Trois vallées valaisannes restées à l'écart des voies 
battues, s'ouvrent ici aux yeux étonnés du lecteur qui n'a 
jamais remonté le cours de la Tourtemagne ou celui de la 
Binna ou encore la Lonza. « Vallées Perdues... » dernier refuge 
des piétons pressés d'échapper au trafic routier, on les atteint 
seulement par des chemins muletiers. On trouvera rassemblés 
dans ce volume des renseignements précis, disséminés jusqu'ici 
dans divers auteurs romands, français et alémaniques, et sou-
vent de l'inédit. Ce bel ouvrage, miroir fidèle de vieilles terres 
helvétiques inviolées où l'âme du vieux pays vibre toujours, 
plaira à tous les coureurs de montagne. 
GUIDO REY 
LE MONT CEKV1N 
Traduit de l'italien par 
Mme L. ESPINASSE-MONGENET 




EDMONDO DE AMICIS 
Nouvelle édition 
Un jbeau volume de 376 pages, 
sous couverture illustrée en deux 
tons, avec 24 photos hors-texte 
et 12 dessins dans le texte. 
Prix : Broché, Fr. 6,75 ; 
Relié : Fr. 8,75. 
La jeune génération se doit de connaître cette œuvre ori-
ginale, véritable trésor de connaissances, d'observations et 
d'idées, et en même temps œuvre de passion et de foi, « fruit 
intellectuel de toute la vie d'un homme ». Après l'Anglais 
Whymper, Guido Rcy est aussi l'un des « vainqueurs du 
Cervin » ! Il raconte l'histoire de l'exploration et de la conquête 
de la célèbre montagne, puis la décrit sous ses différents aspects. 
Dans la longue lutte soutenue pour « gagner le Cervin », appa-
raissent — avec des détails que Guido Rey fut le premier à 
donner — tous les précurseurs et les acteurs de la grande 
conquête et ceux qui y coopérèrent de près ou de loin, les 
illustres et les obscurs. 
De cet ouvrage, célèbre dès le premier jour, Mme Espinasse-
Mongenet a donné une traduction française excellente qui 
atteint à la valeur de l'œuvre originale. 
LE ROI DU ROCHER 
A . - F . M U M M E R Y 
Edition abrégée de la traduction française 
de MAURICE PAILLON, du grand 
ouvrage : Mes Escalades dans les Alpes 
et le Caucase 
Un volume in-16 de 228 pages de texte. 
Avec 16 planches hors-texte, d'après photos 
d'EMILE GOS, ANDRE ROCH et 
W. MITTELHOLZER 
Prix : Broché : Fr. 4,75. 
Relié : Fr. 6,50 
. * ' ' • ' • . ' t ' • » ' . . 
Les plus belles Légendes suisses 
Illustrées de 16 gravures hors-texte de G. BURNAND et 
dans le texte. Un beau volume grand in-8 
Broché, Fr. 5.75 Relié, Fr. 7.50 
15 dessins 
Le Village enseveli 
, L'Ermite de Longcborgne 
La 'Vieille Schmidja 
La Reine des Alpes 
Les Diebjen 
Léona, Fille de Roi 
Le Petit Nain de la Montagne 
La Chevrette égarée 
\Lc Serpent de Gé ronde 
\ Le Diable et Saint-Théodule 
Le Chant merveilleux 
Le Forgeron de Vallorbe 
Le Cercueil de Cristal 
Le Pas du Moine 
La Vuivre de Saint-Sulpice 
Le Sorcier d'Appenzell 
Le Chamois blanc 
Le Ranz des Vaches 
Türst, le Chasseur démon 
Les Nénuphars du lac de Muzzano 
La Boîte aux Six Merveilles 
Treizelin 
Plan-Névé 
Un choix judicieux des légendes suisses les plus typiques empruntées 
au folklore du pays romand et tout autant à celui des cantons alémaniques, 
aux Grisons, au Tessin, véritable vue panoramique Jamais présentée de 
cette façon-là. Les 16 compositions originales de G. Burnand bellement 
imprimées en hors-texte, inspirées directement des thèmes légendaires, 
donnent à cet ouvrage un relief artistique indéniable. 
TtlÉCEULINE 
par JULES GROSS 
Chanoine du Grand-Saint-Bernard 
Avec 6 illustrations hors-texte, en couleurs, de R. Dallèves et 19 Lettrines, 
culs-de-lampe et bandeaux d'après Marg. Burnat-Provins 
Un beau volume au format 21X27 cm. Prix : Fr. 3.50 broché. 
Fr. 5.75 relié 
Un roman montagnard en vers, auquel le poète a dressé avec amour le 
prestigieux décor de la vallée de Bagnes, son pays natal. 
Théoduline, sœur aînée, renonce stoïque à l'amour, au mariage, au 
bonheur pour se consacrer à son père resté veuf et à ses frères et soeurs 
plus jeunes. François, le guide, son promis, désespéré, se laisse mourir en 
montagne. Sur cette donnée émouvante, le poète a composé une œuvr« 
d'un sentiment très élevé, très touchant. Et la présentation artistique du 
_u._ t . „i . 







